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Escribe Miguel A. Rosas

En esta edicion continuamos con la revision de festivales de cine. En ediciones anteriores ya comentamos
algunos de los mas conocidos como el Festival de la Habana (BUTACA 13), el Festival de Cannes y el
Festival de San Sebastian (BUTACA 14).

CINE INDEPENDIENTE

www.ourencine.com

Pagina oficial del Festival Internacional de Cine Independiente de Ourense. Aqui encontraran noticias,
ubicacion, inscripcion y bases de este concurso de largometrajes y cortometrajes de este festival.

www.bafilmfest.com

El Festival Internacional de Cine Independiente de Buenos Aires se realizo en abril de este afio. En esta
pagina encontrara todo lo referido a esta competencia de largos y cortos, retrospectivas, foros, talleres y
seminarios de actualizacion.

www.bogocine.com
Todo sobre el XVIII Festival de Cine de Bogota. En |la pagina oficial de este evento se encuentra informacion
sobre su historia, la Corporacién Internacional de Cine, los paises representados y ciclos ofrecidos.

www.seminci.com
Programacion del festival SEMINCI (Semana Internacional de Cine en Valladolid), que exhibe largometrajes,
cortometrajes, documentales, ciclos y filmes de escuelas con especial atencion a nuevos autores.

www.insidefilm.com/southamerica
La pagina del South America Film Festivals ofrece un directorio con los festivales de cine en Argentina,
Brasil, Colombia y Uruguay. También incluye enlaces a otros continentes.

www.miamigaylesbianfilm.com/espanol
Portal en espafiol con noticias sobre la realizacion del Festival de Cine Gay y Lésbico de Miami y enlaces a
realizaciones anteriores.

www.ucsc.edu/woc/fvf.html
Proporciona los datos del festival de cine y video para mujeres latinas, afroamericanas y de color (Women of
Color Film and Video Festival). Bases y organizacion. Se encuentra en inglés.

CINE FANTASTICO

www.fantasiafest.com/2003

En los ultimos anos se estan realizando muchos festivales sobre cine fantastico. Uno de los mas conocidos
es el Fantasia Fest, dedicado a difundir, especialmente, al cine asiatico y el anime.

www.caleida.pt/fantasporto/

El Fantasporto esta dedicado a la fantasia, catalogado internacionalmente por la revista Variety como uno de
los mas importantes festivales del mundo. Es, quizas, uno de los mayores acontecimientos culturales y
cinematograficos de Portugal.

www.uma.es/cultura/cinefantastico/index.html

Web oficial de la Semana Internacional de Cine Fantastico de Malaga, el tercer festival de su categoria en
Espafia. El festival se realizé en marzo, pero aqui encontraremos lo mas destacado de este afio y de
ediciones anteriores.

www.tumbaabierta.com/festivales/festivales.html
Para los fanaticos del cine de fantasia, terror y ciencia ficcion, la pagina de Tumba Abierta les permitira
acceder a una gran lista de festivales y otros eventos dedicados a estos géneros.

Visitenos en: w
Nuestro E-mail: cinececu
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Editorial

Hace dos anos, cuando la Comision de la Verdad y Re-
conciliacion daba sus primeros pasos, la Universidad Na-
cional Mayor de San Marcos fue una de las primeras ins-
tituciones en manifestarnos su respaldo y apoyo. Con esas
palabras empezd Salomoén Lerner Febres su discurso en
el homenaje que le ofrecié nuestra universidad a la Comi-
sién de la Verdad y Reconciliacion (CVR) y a los familia-
res de las victimas de la violencia. En otro momento de
su intervencion y refiriéndose al informe recientemente
presentado a las autoridades y al publico en general, el
ex Presidente de la CVR afirmo su confianza en la capa-
cidad de la comunidad universitaria de asumir los desa-
flos intelectuales y éticos como una oportunidad para el
debate, en lugar de simplemente cerrar los ojos a las rea-
lidades incomodas o rebajarlas a lugares comunes. A su
turno, Manuel Burga, rector de San Marcos, enfatizd que
a partir del informe los sanmarquinos apostamos por el
futuro, pero un futuro trazado con un buen conocimiento
del pasado, asumiendo las pérdidas. Seguidamente,
Burga anuncio la feliz iniciativa de publicar las paginas
dedicadas a San Marcos y las conclusiones del informe
para su difusion masiva en nuestra casa de estudios.

Nosotros, miembros de Cine Arte del Centro Cultural de
San Marcos, queremos manifestar a través de BUTACA
sanmarquina nuestra decidida voluntad de asumir, sin
menoscabo de nuestro espiritu critico, los desafios y re-
tos que emanan de las conclusiones del informe de la
CVR. Trataremos de que nuestro trabajo esté siempre
tenido de, en palabras de Lerner, ese espiritu de inconfor-
midad razonada y de pensamiento libre que es propio de
toda casa de estudios superiores.

En el pasado, el cine peruano mostrd alguna sensibilidad
por la problematica de la llamada “guerra sucia”, como lo
testimonian los largometrajes La boca del lobo (Francis-
co Lombardi, 1988), Ni con Dios ni con el diablo (Nilo
Pereyra, 1990), La vida es una sola (Marianne Eyde,
1993) y Coraje (Alberto Durant, 1998), asi como también
importantes cortometrajes'. Mas recientemente, en me-
dio de una atmdsfera cinematografica nacional cargada de
frivolidad, superficialidad, sexualidad ramplona e
inverosimilitudes galacticas, las siguientes cintas salvaron
el honor: Sangre inocente (Palito Ortega, 2000), Ojos que
no ven (Francisco Lombardi, 2003), Paloma de papel
(Fabrizio Aguilar, 2003) y diversas ficciones universitarias?.

La CVR ha abierto un camino. El Cine Arte considera que
las personas que nos desenvolvemos en la cultura, y par-
ticularmente en el cine, tenemos que asumir nuestra res-
ponsabilidad. El futuro de nuestro pais nos lo reclama para
no olvidar el pasado y decirle definitivamente no a la im-
punidad. No debemos permitir que los detractores de la
CVR, es decir los sectores mas conservadores y reaccio-
narios de esta sociedad enferma, se salgan nuevamente
con la suya.

René Weber

' Ver el articulo Miedos de guerra, de Christian Wiener, en BUTACA
sanmarquina N° 14, pp. 18-20.

? Ver El horror de la guerra interna, de Edgar Chilo, en BUTACA
sanmarquina N° 17, p. 47.
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Yo, tu, ellos ,

BUTACA sanmarquina abre sus paginas a comentarios, sugerencias y criticas de nuestros amigos lectores, a
quienes solicitamos brevedad y concision en sus comunicaciones. Pueden escribirnos a nuestro correo elec-
tronico cinececu @unmsm.edu.pe, o0 a nuestra direccion postal, Jr. Lampa 833 - Centro Histérico de Lima.

Estimados sefores de BUTACA:

Queria que supieran que les estoy sUper agradecida. De veras me ha sido de gran utilidad acceder a su revista, aqui tratamos de
hacer lo que se puede, pero a veces se nos dificulta un poco acceder a la bibliografia «fresca» y en eso ustedes me han brindado
una gran ayuda. Hay que reconocer que a veces uno encuentra una mano amiga donde menos lo espera.

Un cordial saludo.

Karina Paz

Estudiante de Historia del Arte
Universidad de La Habana - Cuba

Nos complace mucho que BUTACA cumpla sus objetivos, no solo dentro sino fuera de nuestras fronteras.

Sefores revista BUTACA:

Les escribe un asiduo lector de la revista para felicitarlos por el trabajo que vienen desarrollando, especialmente en su seccién de
especiales que tuvo como tema al documental, en un momento en que este género ha captado no sélo la atencién de la critica sino
también del publico local. Lamentablemente, el dossier no incluyé a la recientemente fallecida cineasta alemana Leni Riefenstahl,
quizas, y a pesar de trabajar para la Alemania nazi, la mas importante documentalista de todos los tiempos. Seria de gran valor la
publicacién de un articulo que nos permita conocer mas a fondo su obra y el contexto en que se desarrollé.

Octavio Méndez Ruiz
omendezruiz @yahoo.es

Lo maravilloso del cine es que nunca se llegaria a abarcar toda su amplitud. Evidentemente el trabajq. ni
Riefenstahl es sobresaliente y merece un articulo, el cual es compromiso para nuestra siguiente edicio

LA PIRATERIA DESTRUYE AL CIN

NO TE CONVIERTAS EN COMPLICE DE ESTE DELITO.
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Sendero de sangre

en la lejana américa latina

Escribe Andrés Mego

Solo en el Perd, y por razones extracinematograficas, esta
pelicula se constituye como uno de los estrenos de mayor
interés en los ultimos meses. Vale recordar que mucho antes
de concluido este proyecto, la prensa peruana ya habia dado
cuenta que nuestra historia reciente, especificamente la cap-
tura de Abimael Guzman y, en general, la actividad subversi-
va de las Ultimas décadas, seria materia prima del debut como
director.de John Malkovich. Sabiamos también que, meses
antes, e 2scritor inglés Nicholas Shakespeare habia publi-
cado una novela, ampliamente pirateada en el mercado lime-
no, inspirada en la persecucion y captura del lider de Sende-
ro Luminoso. La novela, titulada El bailarin del piso de arri-
ba, comparte el titulo con su adaptacién al cine, realizada por
el propio autor, pero para subrayar a qué grupo terrorista se
alude, para su distribucion en Latinoamérica la cinta ha sido
rebautizada como Sendero de sangre.

Habiendo vivido los hechos que la cinta intenta re-
presentar y teniendo en mente los penosos intentos del cine
norteamericano de recrear el tema de la violencia en Ameéri-
ca Latina (ejemplos a la mano, Prueba de vida y, en espe-
cial, Lima: Breaking the Silence, bodrio del cable inspirado
en el secuestro a la Embajada del Japdn), podria ser dificil
para el publico peruano ver Sendero de sangre sin ciertos
miramientos y antipatias, pero viendola de todas maneras por-
que se trata de una de esas peliculas que hay que comentar.

John Malkovich ha declarado que la cinta no intenta
ser una pelicula histérica, reservandose la libertad de no ser
fiel a la realidad y mucho menos lograr un filme politico, pues
no intenta, ni por asomo, explicar las motivaciones de la vio-
lencia subversiva. Su objetivo era brindar un thriller policial
ambientado en América Latina. Lamentablemente, en pos de
este objetivo el director comete el error principal de la pelicu-
la: abordar con excesiva ligereza los temas de fondo de los
que se sirve.

No se trata de un descuido del director, para
Malkovich el fenédmeno del terrorismo es algo incomprensi-
ble, 0 mas bien, no tiene explicacion. Segun sus propias pa-
labras: No pienso que el terrorismo sea algo politico. Es gen-
te que asesina a otras personas. Es algo tribal. Con una con-
cepcion tan peligrosamente ingenua, no extrana que se opte
por lo impreciso. Los hechos suceden en un pais latinoame-
ricano, que puede ser cualquiera y ninguno a la vez (la filma-
cion se realizo en Ecuador, Espana y Portugal), en un tiempo
tampoco especificado, que de la noche a la manana se ve
perturbado por una agrupacion terrorifica, aparentemente mas

familiarizada con ritos espiritistas y ancestrales que con li-
bros de marxismo, cuyo lider, el Presidente Ezequiel (homo-
logo en la realidad del Presidente Gonzalo) es un culto gue-
rrillero que basa su ideologia en Kant, Mao y el profeta
Ezequiel, y goza de una adoracion casi mistica entre sus se-
guidores.

De esta forma, con gruesos brochazos, se dibuja el
escenario donde intervendra el personaje principal, Agustin
Rejas (Javier Bardem), un ex abogado que harto de la co-
rrupcion de su entorno toma la sorprendente decision de con-
vertirse en policia y que luego asumira la misién de capturar
al Presidente Ezequiel, pesquisa cuyo desarrollo es el princi-
pal interés del director. Lamentablemente el esfuerzo del guién
por desligarse lo mas posible de cualquier identificacion y
dirigir la atencion a la investigacion policial, solo produce el
efecto contrario. El espectador se distrae con las constantes
referencias a tal o cual suceso a los que la pelicula tiene que
recurrir para ganar verosimilitud. Sendero de sangre, a pe-
sar de sus esfuerzos, jamas logra independizarse de la reali-
dad en la que se inspira, es mas, parece exigir del especta-
dor algo de conocimiento previo sobre la actividad terrorista
en nuestro pais.

El idioma es otro elemento que contribuye a restar
verosimilitud a la cinta. Si bien es destacable que el elenco
esté integrado totalmente por actores espanocles y latinoa-
mericanos, hasta para los papeles protagonicos, resulta muy
incomodo tener que oirlos hablar inglés, ya que el grado de
destreza que tienen de esa lengua es desigual y, como es
natural, les cuesta ocultar su acento de procedencia. Se sabe
que Javier Bardem aprendio inglés especialmente para Sen-
dero de sangre, y que al principio tuvo dudas de aceptar el
papel justamente por sus dificultades con ese idioma.
Adicionalmente, para decorar con algo de color local, se in-
cluyen conversaciones en quechua, sobre todo para la co-
municacion con los personajes indigenas, y algunas excla-
maciones en espanol.

Sdlo nos queda aguardar que John Malkovich se preo-
cupe por profundizar su conocimiento de la region, puesto
que su proximo proyecto es la adaptacion de la novela Sobre
héroes y tumbas. Qué lastima que Ernesto Sabato no haya
visto Sendero de sangre antes de ceder los derechos.®
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Escribe Gabriel Quispe Medina

BUTACA

El resultado de El destino no tiene favoritos com-
pensa la odisea que vivié Alvaro Velarde en los Ulti-
mos anos, incluso a punto de experimentar, como al-
gunos colegas, el amargo trance de ser enjuiciado por
el mismo Estado que le ayudo a financiar su proyecto.
Tanto tiempo transcurrié desde el rodaje que BUTACA
le dedico hasta dos apresuradas caratulas (numeros 9
y 11), y finalmente se presenta en el ano de la mayor
cantidad de estrenos peruanos en varios lustros y par-
ticularmente de largometrajistas debutantes (Barrios,
Fortunic, Aguilar, Landeo).

La opera prima de Velarde es una comedia
que juega con las convenciones de la telenovela lati-
noamericana, su hechura en serie y el efecto
hipnotizante en el publico espectador que cada vez se
mimetiza mas con los arquetipos monoliticos que pro-
yecta la caja boba. Parafraseando a Woody Allen, ve-
mos como la telenovela hace un remedo de la vida, y
luego ésta, a fuerza de tanta reiteracion del mensaje,
se lobotomiza y quiere imitarla. El escenario—universo
escogido por Velarde es una locacion habitual en de-
cenas de culebrones: la residencia amplia, senorial,
en cuyos rincones anidan los clichés que ano a ano
van rotando de cara y nombre pero nunca de mente.
El filme empieza en la ambigtedad con la consciente
explotacion de algunos cédigos. El look de bienestar
inamovible que la television promueve —entre actitu-
des, atuendos y ornamentos— esta reconstruido con
tal esmero en la conversacion previa al viaje del espo-
S0, que la pareja podria muy bien desembocar en las
historias tejidas en su propio jardin. La mujer, aun acau-
dalada, esta en situacion dependiente. El hombre deja
alquilado el jardin para la grabacion de la telenovela
que sus empleadas siguen con fruicion, y en la conti-
guidad del espacio cedido al equipo de TV y el territo-
rio libre de la “invasion” se produce el contrapunto ne-
cesario. Primero simbdlico, después dramatico.

Eso es sdlo el comienzo de las lecturas que
soporta El destino no tiene favoritos. Debe precisarse
que siempre estan sugeridas a través de situaciones
directas, ingeniosas y dinamicas, logrando en dos ter-
cios del metraje un ritmo &gil casi sin fisuras, salvo por



los excesivos fundidos en negro que cierran una secuencia
ya suficientemente redonda. Se ha preferido subrayar la es-
tructura episodica del relato que pretender mayor fluidez y
quiza fracasar, como si hiciera una cadena de cortometrajes
sobre un mismo grupo humano. Hasta cierto punto es com-
prensible esa fragmentacion en un guion cargado de perso-
najes y relaciones de convivencia, jerarquia y feedback. Los
ventanales se convierten en un anticipo del monitor, y las
empleadas comienzan a imaginarse dentro de su programa
favorito por estar cerca del divo y por sentirse “reflejadas” en
ese espejo circular del que hablabamos. Por su parte, Ana
poco a poco va mostrando matices enriquecedores. Es una
burguesa de aires viscontianos, que no se deben sdlo a los
rasgos propios de Monica Steuer —que no suene a exagera-
cion, hay algo en ella que remite a las cintas aristocraticas
del italiano— sino a la zozobra por la posesion de su feudo y
el cuestionamiento de su jerarquia en la ficcion que ansia
controlar. Pero Ana también tiene un lado intrépido e impre-
decible, construye su propia ficcion. Se desdobla como actriz
innata y residente misteriosa que nunca da la cara —tomando
lo menos denso de Fedora, de Billy Wilder—, dando la impre-
sion de que la ausencia del esposo le permite reinventarse a
si misma sin pensar en las consecuencias de sus actos. La
permeabilidad de Steuer, mezcla de belleza estatuaria y dis-
fuerzo de diva, para encarnar los vaivenes de su personaje
en un registro de completa farsa, pero inteligente y bien he-
cha, es lo que sostiene en buena parte la gracia de la histo-
ria. En verdad, la direccion actoral aprovecha, de modo in-
usual en una opera prima, los recursos de sus intérpretes, y
es uno de los principales aciertos del filme. Paul Vega, Angie
Cepeda, Elena Romero, Rebeca Raez, Celine Aguirre, todos
estan inspirados y parejos. Tatiana Astengo, la ganadora del
Premio a Mejor Actriz en el dltimo Encuentro Latinoamerica-
no de Cine, compone un buen personaje, aunque sin sobre-
salir, por lo que no dejo de sorprender la eleccién.

En El destino no tiene favoritos ocurren muchas
incidencias, y a la larga el equipo que graba la telenovela es
la gran esponja que las absorbe. Hace suyos los conflictos
entre Ana y sus empleadas y resiste las perturbaciones que
la llegada intempestiva de aquélla genera por si sola, cuya
pugna permanente con sus coprotagonistas se trasluce en la
pantalla. La mansion se convierte asi en un laboratorio de
experiencias. Todo esta al borde del colapso: el orden y la

El destino no tiene favoritos

espejos circulares

paz en la grabacion, la relacion entre las empleadas y su
jefa, el secreto de la identidad de Ana y la llegada inminente
de su esposo. Velarde se da el lujo de tentar un extrano idilio
entre Ana y Nicolas, el director del culebrén, una parodia de
espionaje de la guionista que en todo momento desconfi¢ de
la misteriosa actriz, y una serie de alusiones mordaces al
duro oficio de trabajar en la maquinaria telenovelera y
televisiva en general, que habitualmente es un sacrificio
creativo para los profesionales audiovisuales a cambio de
satisfaccion econdmica.

Una condicién de peliculas como la presente es que
la sucesién de enredos debe cesar en algun momento, asen-
tar el relato y darle el remate final. En el Gltimo tercio el relato
recién empieza a tropezar, a repetirse —el chiste de los “po-
llos” ya no da risa a la tercera vez—y algunos detalles quedan
a medias. Sin embargo, el balance es bastante positivo, lo
cual alivia y reconforta. Debe ser la mejor comedia que haya-
mos visto en el cine peruano, y es especialmente interesante
que sea en tono de farsa, que es dificil manejar y ha engen-
drado mas de un bodrio. Ojala que Velarde asuma el buen
debut con tranquilidad, tampoco va a ser el salvador. Es que
el nivel promedio de las recientes peliculas nacionales esta
como para que alguien de condiciones fisicas normales pa-
rezca campedn olimpico de atletismo.®
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Un nifo juega tranquilamente con sus amigos en la noche, y
de pronto encuentra a su padre asesinado cobardemente. El
candor infantil conoce asi el dolor, el panico, la amarguray la
impotencia. Acaso sentimiento cercano para muchos, acaso
preocupacion remota para otros. El retrato inmediato de la
angustia y el terror frente a la violencia que vivié nuestro pais
y que se ensafo principalmente con los pueblos mas aleja-
dos y olvidados.

Paloma de papel (Peru, 2003), primer largometraje
de Fabrizio Aguilar, se acerca a esos anos a través de la
historia de Juan (debutante Antonio Callirgos), nifo campesi-
no que vive con su madre (Liliana Trujillo) y su padrastro
Fermin (Aristoteles Picho), quien termina en las manos de un
grupo terrorista, forzado a unirse a la lucha armada. Aguilar
nos muestra la vision desgarradora de un ser inocente que
convive con la doctrina de los subversivos y que aprende jun-
to a otros pequenos el horror de la guerra.

El filme empieza con el indulto de un personaje que
aparentemente nada tiene que ver con la historia, luego lo
vemos camino a un pueblo de la sierra. Aqui nos introduci-
mos, a través del flashback, a la historia. Si bien la forma
esta bien llevada, tal vez llame a confusién el hecho que, sin
razon aparente, este personaje desaparezca y se le reconoz-
ca reciéen al final.

Conforme avanza la pelicula vemos el enfrentamien-
to de Juan a la violencia que lo rodea, no sélo la subversiva,
sino tambien la domeéstica. Picho crea un personaje dual, ex-
cesivamente duro con su familia, pero cobarde frente al que le
levanta la voz, facil de persuadir y asustar. La suerte de Juan
quedara marcada cuando descubre que su padrastro colabo-
ra con los senderistas, entonces sera reclutado a la fuerza. La
convivencia con los terroristas le obliga a combatir sus mie-
dos, lo acorrala el temor a la muerte. Buen manejo de caracte-
rizacion y correcta construccion de un comando terrorista,
Wilmer (Sergio Galliani) esboza los conceptos de la ideclogia
maoista y las razones de la lucha armada hablandole al nifio
de galletas y del futuro. La pelicula, a través del flamante ca-
marada «Cirilo», convive con los subversivos, revelando la vi-
sién del mundo que se inculcaba a los pequehos secuestra-
dos y como se servian de su inocencia para lograr sus fines.
Un referente proximo a esta convivencia la podemos encon-
trar en La vida es una sola (1993) de Marianne Eyde.

BUTAC

Paloma de papel

vision desgarrada

Escribe Ralp Ledn Arias

La pelicula intenta tomar, a partir de la huida de Juan,
una efervescencia dramatica que no logra hasta el enfrenta-
miento final. Aguilar intenta darle el crecimiento paulatino que
merecen estas escenas, pero decae un poco con el encuentro
de Juan con su madre. Lo que anteriormente habia logrado en
varios pasajes, como la escena en que se debe rematar a uno
de los nifos del grupo tras haber perdido una pierna colocan-
do una carga explosiva.

La camara de Micaela Cajahuaringa transmite la esen-
cia del terror que alberga al nino, acompanandolo cuando que-
da entre los dos bandos. Juan es testigo y victima de ese calle-
jon sin salida que vivieron muchas personas durante la época:
de un lado la amenaza terrorista y del otro el Estado represor,
representado por unos ronderos desconfiados, nulamente pre-
parados, pero peligrosamente armados.

A pesar de haber visto ya escenas duras, es la ultima
lucha donde se ilustra mejor el grado de intimismo de Fabrizio
Aguilar. Junta el llanto del nino que pierde a su madre con el
de la camarada Carmen (Tatiana Astengo), quien pierde a su
hermana, la camarada Jenny (Melania Urbina). Dos llantos
antagonicos en visiones y concepciones, pero igualmente
humanos.

Mencion aparte merece la actuacion de los nifios, quie-
nes manejan una naturalidad bien llevada. Mérito del director,
sobre todo el trabajo de Antonio Callirgos. El pequeno demues-
tra una soltura y compenetraciéon con su papel que algunos
actores de television envidiarian, al igual que Jesus Carbajal
(Modesto), que anteriormente habia participado en la telenovela
Los de arriba y los de abajo. Con los actores de experiencia
existen altibajos. Melania Urbina para nada es una campesi-
na, ni por rasgos ni por entonacion. Su forma de hablar es
marcadamente limena. Si bien la actriz cumple con sus textos,
la construccion de su personaje es inverosimil y
descontextualizada. El resto de los personajes mantienen una
media apreciable, pero quien mas destaco fue Eduardo Cesti,
quien como el viejo herrero del pueblo es el contrapunto ade-
cuado de la sabiduria y el equilibrio frente al terror, represen-
tando la esperanza para Juan.

Si bien Paloma de papel no es la gran pelicula de la
que hasta ahora adolece el cine peruano, si es una cinta inte-
resante, pues intenta llevar al espectador por los rincones de
la violencia terrorista a través de una propuesta distinta. La
pelicula termina cerrando el circulo del flashback con un opti-
mista reencuentro en la misma escena del enfrentamiento,
varios anos después. En tanto que la frase final de Erich Fromm
resume y reclama la esencia del filme.®



Paloma de papel

urpillay

Escribe Pablo Rojas

Estrenada por coincidencia en los dias siguientes a la entre-
ga del voluminoso informe de la Comision de la Verdad y Re-
conciliaciéon (CVR), Paloma de papel retoma un tema ya abor-
dado por otros cineastas, la violencia politica que afligié al
Peru en los ultimos veinte afnos. Esto de ninguna manera hace
del filme un producto menos necesario y actual, sobre todo
en momentos en que muchos prefieren mirar de costado las
motivaciones y consecuencias del fenémeno subversivo. Sin
embargo, y a pesar del innegable esfuerzo del realizador y su
equipo, y su sincero propdsito por darnos su verdad de los
hechos, el filme nos deja una profunda insatisfaccion.

Hay en Paloma de papel una intrinseca contradic-
cién. Su director, Fabrizio Aguilar, postula que no pretendia
una version realista de primera mano o casi documental de la
guerra interna y el accionar subversivo que vivié el pais, tra-
tando de diferenciarse de peliculas como La boca del lobo y
La vida es una sola. Se trataria, segun sus propias palabras,
de la guerra «vista desde los ojos de un nifio». La opcién es
valida (aunque no evita la representacion realista) y tiene an-
tecedentes tan ilustres en la literatura y el cine como Los rios
profundos o Los 400 golpes; pero a diferencia de Arguedas
y Truffaut, que construyeron sus relatos de aprendizaje a ca-
ballo entre la autobiografia y el ejercicio de ficcion, en Aguilar
prima el desconocimiento y la total exterioridad frente al uni-
verso representado en su filme (¢, no habian asesores dispo-
nibles, acaso?), como esos escritores indigenistas que escri-
bian a partir de un viaje de temporada a la serrania.

Desconocimiento que se evidencia, por ejemplo, en
la clamorosa ausencia de quechuahablantes en una comuni-
dad serrana, o cuando menos de un castellano que no res-
ponda a la matriz limefia sino al quechua como lengua mater-
na. Por otro lado, toneladas de trabajos de ciencias sociales
indican —y el propio informe de la CVR lo confirma—que el
accionar de Sendero Luminoso no fue sobre un campo sin
problemas, ni idilico, sino por el contrario, empobrecido y con
agudos antagonismos y enfrentamientos internos e
inmemoriales. Por eso, y siguiendo el manual maoista, bus-
caron «agudizar las contradicciones» a través de la accién
armada, el dogmatismo sectario y la imposicion autoritaria.
Luego de un breve prélogo en el presente, toda la primera y
cansina parte de Paloma de papel parece querer mostrar,
por el contrario, que antes de la llegada de los «tucos» toda
era paz, armonia y felicidad, como si estuviéramos en la fa-
bula del lobo y las ovejas. La preciosista fotografia de Micaela
Cajahuaringa, con sus retoques y reflejos de luz, asi como la
empalagosa y omnipresente musica new age andina de Irene
Vivanco, remarcan esa sensacion.

La pelicula agarra cuerpo cuando ingresan los
senderistas a escena, incorporando a la fuerza a Juan en sus
huestes. El desconcierto, temor, desazén y al mismo tiempo
curiosidad en la mirada del nifio Antonio Callirgos es tal vez de
lo més logrado de toda la obra, y dice mucho mas que dece-
nas de dialogos inutiles y falsamente profundos. Otro acierto
son las escenas de entrenamiento —imperdonable, sin embar-
go, presentar senderistas gritando el lema castrista jpatiria o
muerte, venceremos! (sic)—, donde matiza el tradicional
esquematismo y acartonamiento de otros retratos de
senderistas, en especial Sergio Galliani y Melania Urbina, re-
sultando menos creible la dura Tatiana Astengo. Desgracia-
damente, después los hechos se precipitan, y a pesar de al-
gunos buenos detalles, como la captura de Domitila (madre
de Juan) y Fermin, su padrastro (con las actuaciones de Liliana
Trujillo' y Aristételes Picho, dos de las mejores del filme), el
desenlace que parece emular un spaghetti-western de todos
contra todos, luce apremiado por la pura accidn y la balacera,
restando densidad dramatica a los protagonistas y los aconte-
cimientos. La coda final, que va desde el internamiento de
Juan —;a un reformatorio?— hasta su posterior salida de la
carcel (no hay mayor explicacién de este transito) culmina en
el mas sentido y conmovedor plano del filme, aquel con las
fotos de victimas y desaparecidos, al compas del violin, la
quena y la guitarra de los musicos del poblado de Ahuac, don-
de se siente por fin, identidad y protagonismo de la comunidad.

Muchos defienden Paloma de papel por la supues-
ta sensibilidad y humanismo que transmite, y que resulta per-
fecto para lavar malas conciencias y solidarizarse por un
momento con ese ofro Perd (que se ven en postales o de
turismo). Creemos mas bien que se cae en una trampa
edulcorada y mistificante (ya rastreable en su cortito
melodramatico En la cuerda floja), que le impide a Aguilar
acceder a una visién menos superficial y decorativa de estos
dramaticos hechos, que para muchos, no son ni tan anchos
ni tan ajenos. Con todo, saludamos su decision y esfuerzo
para llevar adelante su primera pelicula sin evadirse en de-
lincuentes, pitucos o marcianos favoritos, y que lo revela como
un realizador con sentido narrativo y dramatico, esperando
que en su préxima produccién deje de lado el abuso de sub-
terfugios sentimentales y bonitos, y trate de documentarse
mejor sobre lo tratado.®




Julio Escalante Rojas

BUTACA

...hasta que por fin termina la pelicula. Se encienden las
luces de la sala. Pifias y reclamaos de tribuna popular y algu-
nas risas de consuelo. Nadie es indiferente. Mi plata, grita
alguien de la ultima fila, exigiendo la devolucion de su entra-
da. Dos consideraciones iniciales sobre “la pelicula de Max
Castro”, y corren las apuestas: aspira a ser objeto de estudio
en una galaxia no muy lejana o tal vez a seguir la senda del
tan vapuleado Leonidas Zegarra, perpetrador de Mi crimen
al desnudo (2000), ese clasico del calateo y el disparate
achorado. En esa linea de lo peor que ha podido filmarse,
Duele amar cuenta una historia burda y folletinesca sin el
menor espesor dramatico, que se debate entre la inopia y la
informalidad.

El responsable de este producto es el guionista y
director Antonio Landeo Vega (no se preocupen si no lo co-
nocen). Ed Wood, para muchos el peor director de la historia,
hacia las cosas mal, y sin embargo ostentaba una pasion
casi delirante por el cine y amaba sobre todo a las peliculas.
Pero Duele amar es una negacion total a los criterios ele-
mentales del oficio cinematogréfico. Quiero pensar que por
descuido se han filtrado en el producto final tomas que de-
bian ser borradas. Puedo sugerir que quiza es un ensayo
grabado sobre lo que no se debe hacer, sobre cémo apren-
der a utilizar la cdmara por principiantes, a realizar paneos
que no saquen de cuadro a los actores, a “chancar” las ima-
genes en una edicion de cortes bruscos, a manejar con pro-
piedad el sonido sin que se escuche con mayor volumen los
sonidos ambientales en lugar de la voz de los protagonistas,
y puesto en marcha por gente que en el camino de la evolu-
cion audiovisual todavia es Neandertal.

El antecedente mas préximo del paso de cantantes
folcloricos de tabladillo a protagonistas principales en el cine
fue Los Shapis en el mundo de los pobres (1986) de Juan
Carlos Torrico. En la cinta —que para los criticos de entonces
fue una nulidad espantosa- se mostraba al conocido grupo
chichero cantando sus temas en fiestas domingueras, cuan-
do los cerros bajan y los recién llegados a la gran ciudad se
sienten menos marginales, mas borrachos y felices. Y con
Max Castro, auin se mantiene el cliché tantas veces repetido
del muchacho provinciano que llega a la capital con ganas
de triunfar y al cual su patron literalmente lo “hace cholito”.



Cuando el encuadre rectangular de la pantalla se
convierte en un trapecio uno descubre una nueva manera
de apreciar el séptimo arte. Arte del absurdo, claro. No habia
vuelto a pisar el cine Excelsior, en el Jirén de la Unién, desde
que se convirtio en multicine. Estaba advertido de su bajo
nivel de proyeccion y comodidad, pero junto a ElI Conquista-
dor eran las dos unicas salas que presentaban Duele amar
en su cartelera. Lo que vi el 15 de septiembre en la funcion
de las 4:30 p.m. fue un descalabro general. Cualquier espec-
taculo publico debe respeto a la gente que paga su entrada,
y por lo tanto es obligatorio anunciar que la pelicula sera pro-
yectada en DVD y no en cine, es decir que la calidad de las
imagenes no sera la mas optima. Lo grave es que el proyec-
tor que reproducia la pelicula recortaba los bordes superio-
res y estiraba los bordes inferiores del encuadre deformando
cualquier vision posible. Provocaba mirar a otro lado menos
a la pantalla trapezoide, sentir un bostezo cercano al hartaz-
go, escuchar un comentario mezclado con canchita, girar los
ojos hacia la puerta de salida y ver quién es el primero en
largarse y evadir la mediocridad proyectada en el ecran. Ver-
glienza ajena se le llama.

Max Castro no actua. Es él mismo, el que toca la
guitarra ante un publico que corea su nombre en cuanto evento
aparezca. En la cinta cumple un papel insufrible y parece el
invitado de dltima hora en un sketch de programa comico
gue no sabe como reaccionar ante su interlocutor, que se
siente nervioso, sin dominio del espacio y al que solo le resta
poner cara de buena gente. Sin duda es cuestion de
autoestima. Max Castro no debio prestarse a esta puesta,
por respeto a su trabajo musical y al talento que algunos le
reconocen.

La historia de Duele amar es simple y aspira a poco.
Al inicio, en Ayacucho, un sujeto despechado con pinta de
bandolero asesina a una mujer esquiva, enamorada de un
amigo de Max Castro. Si no eres mia no serds de nadie, dice
el inspirado homicida. Tres afos después el mismo truhan es
un empresario de espectaculos llamado Diego de Ledn (Havier
Arboleda), quien ofrece al cantante vernacular llevarlo a Lima
y convertirlo en una estrella. A costas de seducir a la novia
del buen Max y apartarlo de su camino, el empresario tratara
de reducirlo a una mera maquina de fabricar dinero. Por ulti-
mo regresara el amigo del inicio descubriendo al asesino

Duele amar

yo solo lloraba mi desdicha

encubierto ante los ojos de Max porque la historia amenaza
con repetirse. Son personajes de una chatura siniestra, sin
ninguna profundidad o emocién, en la que el bueno es mas
noble que una lechuga y el antagonista cae en el estereotipo
del “malo bien malo” elevado a la enésima potencia. Daisy
Ontaneda, Anali Cabrera y Zelma Galvez cumplen con pe-
guenos roles para el olvido. Entre tanta improvisacion ni
Reynaldo Arenas se salva, interpretando un papel que no
aporta nada a su dilatada trayectoria.

El poder de la camara digital en manos abusivas.
¢ Cual era el motivo para grabar una pelicula como ésta? Fi-
guracion de un artista en ciernes o mentes que brillan frente
a una calculadora e imaginan que si se multiplica la cantidad
de publico que sigue los conciertos de Max Castro por el cos-
to de un boleto de cine, pues el resultado puede ser alenta-
dor. El gancho esta asegurado entre los fans del cantante.
Por eso la unica explicacion es que no se ha querido hacer
cine sino solo vender una entrada, subesiimando la inteli-
gencia del espectador. Aqui no existen los artistas, todo es
negocio, le dice Diego de Leon a un confundido Max en una
escena de la pelicula, y esa frase es la cereza que corona
este rancio pastel, que ni siquiera posee la cualidad de los
filmes de culto, bodrios y rarezas que por no dar lastima ter-
minan inspirando ternura.

Lo mas lamentable es que peliculas de las caracteris-
ticas de Duele amar ensefnan al publico poco entendido a de-
testar el cine nacional sin diferencias y estimulan indirectamen-
te a otros personajillos de la farandula a intentar dar el salto a la
pantalla grande. Animate Tongo, tu también puedes.®

Il
BUTACA
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de reducirlo a una mera maquina de fabricar dinero. Por ulti-
mo regresara el amigo del inicio descubriendo al asesino

Duele amar

yo solo lloraba mi desdicha
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Reynaldo Arenas se salva, interpretando un papel que no
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pantalla grande. Animate Tongo, ti también puedes.®

BUTACA



Imposible amor

coitus interruptus

Escribe Rony Chavez

En medio de una serie de entredichos y con un proceso admi-
nistrativo en ciernes' se realizé la primera proyeccion publica
del filme Imposible amor de Armando Robles Godoy. Cinta
estrenada en video durante el VII Encuentro Latinoamericano
de Cine; pelicula que reclama, segun su autor, una revision
sui generis, un filme “pensado” no para ser exhibido en el tra-
dicional y costoso soporte cinematografico, sino para el expe-
rimental formato digital de proyeccion.

Asumiendo esta postura, encontrariamos la antelada
respuesta del Consejo Nacional de Cinematografia
(CONACINE): el contrato suscrito entre el organismo estatal y
la empresa productora del filme, Peliculas del Pacifico, espe-
cifica clara y meridianamente que como capitulo final del tra-
bajo deberia entregarse al CONACINE una copia en 35 mm.

Ahora pues, nos costaria trabajo aceptar que a la fir-
ma del contrato, los productores pensaban realizar el proceso
de transferencia (con un costo por encima de los veinte mil
dolares) unicamente para cumplir con la dependencia estatal,
mientras se optaba también desde su génesis por una proyec-
cion alternativa.

Por lo tanto, y a pesar de las iras santas del senor
Robles, debemos asumir a Imposible amor como lo que es,
una ya deficiente —técnicamente hablando- produccién
audiovisual registrada en video digital pensada para un sopor-
te final en celuloide, punto.

Trabajando desde esta perspectiva, habria que decir
gue la cinta de Robles es un amasijo de arriesgados ensayos
en el uso de lenguaje, opciones narrativas acertadas, vacua
discursividad e impresentables errores de realizacion.

Empecemos por esto Ultimo. La alternativa del digital
hace que en reiteradas ocasiones salte la disonancia entre lo
que se dice y el como se dice. Orgiasticas demostraciones de
encendida pasion o de ludico ardor se desdicen con agotadas
imagenes lavadas; y no es solo eso, en un texto anterior, a
razon de Bano de damas, haciamos mencion a la continuidad
sonora y su imprescindible sentido de continuidad, en este fil-
me de aspiraciones mayores encontramos que nuevamente
se ha descuidado (por decir lo menos) la construccién del es-
pacio sonoro: en reiteradas secuencias la inclusion del narra-
dor o de los narradores se ha realizado en el vacio. Intercalan-
do vacio auditivo, inserto, vacio auditivo, quiebre del relato,
anulacion de la verosimilitud, distanciamiento..., incomodidad,
fastidio, ataque hepatico, etc.
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Buscando respuestas a la inevitable pregunta acerca
de la transferencia a soporte fotografico y, claro, la posibilidad
de una version final aceptable, encontré la voz de un especia-
lista quien me aseguraba: primero, la proyeccion realizada tro-
pezo6 con un equipo de baja resolucién; segundo, si, es posi-
ble levantarla imagen, trabajando previamente cada segmento
del filme; tercero, que era evidente que a pesar de trabajar
con una camara adecuada, el registro no habia sido lo preci-
S0 que se necesitaba. Riesgos de los que innovan, lances de
los pioneros.

Esta vertiente es la que toca ahora destacar, el arries-
gado camino del que abre un sendero y explora, tropezando,
caminando en circulos o encontrando un colosal obstaculo
que impide el paso, pero tal vez, en una de esas, hallando E/
Dorado. Para bien o para mal, el camino escogido por Robles
esta dotado de su impronta, de sus virtudes y sus excesos; de
sus amores, sus obsesiones y sus fobias. Universo rico sin
duda, la propuesta de Robles se revela en la creacion y vali-
dacion de constante de cddigos al interior del filme. Escogien-
do el pincel en funcién del relato; si es que finalmente escoge
un pincel y no una flauta traversa. Los préstamos entre las
artes son permitidos.

Imposible amor desarrolla cuatro historias y cada
una cuenta con elementos narrativos diferenciados. Curiosa-
mente, cuanto mas riesgos toma Robles, mejores resultados
obtiene. Apreciable el relato del nifo y el abuelo, la teatral
perspectiva del conflicto familiar vista desde los ojos del pe-
queno. Igualmente por destacar la historia del viejo, el piano y
el recuerdo. Obsesivo y lacerante ataque del pasado, refleja-
do en cada rincon, cada persona y cada momento, flmado en
la prescindencia de la palabra, pero arropado en la musica.
Nada lograda, por apego al discurso y pretender la trascen-
dencia, resulta la historia de amor entre el politico y la perio-
dista, calcos modélicos, construcciones superficiales,
predominancia del estereotipo. Lamentable, por ultimo, el ca-
pitulo amoroso entre la beata y el santo. Apuesta por la risa
facil, suerte de respiro en lo alegoérico, pero que termina por
asfixiar a la obra sumergida en la reiteracion del ridiculo, ejem-
plo de la vocacion por el exceso de un cineasta, que como me
dijo un amigo, pudo ser el nombre por excelencia en la histo-
ria del cine peruano, pero que solo termino creyéndoselo.®
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Incesto en los Andes: la maldicion de los jarjachas

de jarjachas y otras maldiciones

Escribe Claudia Ugarte

La sierra, como la amazonia, han sido durante décadas ele-
mentos subordinados para plasmar en el cine peruano histo-
rias creadas bajo una Optica limena, que, por otro lado, no
solo imité toscamente (con modestas excepciones) a la in-
dustria foranea, sino que limité la acepcion de lo nacional.
Fue necesario esperar medio siglo (desde que el cine formo
parte de la cultura peruana) para que un destello cusqueno
dejara escuela, y otro tanto para que la tecnologia involucre
a los menos pudientes (no por eso menos creativos) y ceda
el paso a una nueva cinematografia surgida en las entranas
andinas. Esta vez, el producto ambiciona mas de lo que ofre-
ce pero en una etapa de aprendizaje los yerros son —a ve-
ces— mas aleccionadores que los aciertos.

Un claro ejemplo es Incesto en los Andes: la mal-
dicion de los jarjachas, cuarto largo de Palito Ortega Matu-
te, un ayacuchano cuya pasion por el cine y naturaleza
autodidacta le ayudaron a cultivar nociones audiovisuales
suficientes para forjar el proyecto que alguna vez compartio
con su hermano Juliano (autor del guidn), muerto a los 23
anos y a quien dedica este filme.

En una precaria comunidad, ciertos pobladores se
retinen, durante las noches, en casa del nuevo vecino Malqui,
para escuchar sus aterradoras historias. Paralelamente, ocu-
rren hechos extranos: los perros adllan sin descanso y varias
personas desaparecen con el paso de los dias. La oscuridad
opresiva del horizonte nocturno (sin alumbrado) extravia a
los personajes en su ofuscacion cada vez que les invade el
temor de ser atacados por los jarjachas.

Estos seres, segln la mitologia, son antisociales y
sufren transformaciones noctambulas para aniquilar a sus
ocasionales victimas. El qargacha (nombre original en
guechua) es la persona que comete incesto, o el cura que
infringe el celibato. Para matarlo deberan atraparlo en grupo,
amarrarlo, esperar que a la luz del dia retome su forma origi-
nal y quemarlo publicamente. Sin duda, un sugestivo tema
para ser explotado con las técnicas del suspenso, pero apre-
surado para cambiar el tinte poco atrevido de la produccion
precedente por un genero no manejado. No se esperaba.
Mucho menos de una ciudad tan desgastada por las conse-
cuencias del olvido politico y de la intolerancia terrorista y
militar. Ayacucho quiere olvidar y lo demuestra tomando dis-
tancia del enfoque realista.

La pelicula, sin embargo, debe analizarse en su con-
texto. Los dialogos son sumamente elementales y por mo-
mentos redundantes. Los personajes viven en un ambiente
dominado por la oralidad, sin rastros del culto a la imagen.
Este detalle alarga la historia y recorta la paciencia del publi-
co citadino, acostumbrado a predecir, conjeturar por adelan-
tado, acusar sin pruebas y “correr” en todas las formas, como
el de Lima. Con una historia bastante sencilla, posee una
deficiente calidad técnica que arrastra las limitaciones del
soporte digital, evidente en las destefnidas escenas noctur-
nas o en los tonos reventados del dia. No obstante, Ortega
advierte que a diferencia de sus filmes anteriores: Dios tarda
pero no olvida (1996), Dios tarda pero no olvida 2 (1998) y
Sangre inocente (2000), filmadas en S-VHS, el progreso téc-
nico es considerable. Al igual que el sonido, ambiental y con
pocos acertados efectos, la fotografia se torna irregular y no
son muchas las imagenes que sobresalen.

Las actuaciones son transparentes, poco afectadas,
los intérpretes logran transmitir la tensién de sus personajes
y hacen mas creible la historia. El garqacha de la pelicula rie
—con ese sarcastico gar-qgar-qar que le dio el nombre— inclu-
so0 mientras se hace cenizas jurando volver, lo que anticipa el
siguiente proyecto del realizador: una secuela que ya se es-
treno en Ayacucho y en la que unos incrédulos jovenes sufri-
ran contratiempos al indagar misteriosas desapariciones.

El sentir de la audiencia rural es unanime: esta can-
sada de la cartelera extranjera. De alli la enorme aceptacion,
en provincias, de producciones como las de Ortega, Mélinton
Eusebio y Joel Dennis en Ayacucho, o las de Lenin Salinas y
Aristételes Cruz en Huamachuco. Como ellos, Ortega se las
ingenié para financiar y distribuir sus obras. Su productora
Roca Films desplaza proyectores multimedia a los video—ci-
nes abandonados de varias ciudades para impulsar la cinefilia.
El objetivo de Palito Ortega, quien reside en Lima desde hace
unas semanas, es fortalecer su trabajo en la capital, pero
antes debera reevaluar a su publico, acelerar el guion (la len-
titud se goza en peliculas de mayor contenido) y mejorar la
calidad técnica si quiere destacar en el ambito cinematogra-
fico. Nada facil en un pais latinoamericano sin industria y que
congela una substancial discusion que hace tiempo debio
engendrar una ley de cine.@®
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Bowling for Columbine

el miedo al otro

Escribe Rodrigo Portales

Cuando se lo propone, el cine puede ser también un espejo
revelador, una ventana con vista privilegiada a los problemas
mas urgentes y mas actuales. Puede hacerlo con la distancia
esclarecedora del documental, sin perder de vista el testimonio,
pero potenciandolo con alcance emotivo; en resumen, apuntan-
do simultaneamente a la cabeza y al corazon. Eso hace Michael
Moore para poner en el centro de Bowling for Columbine
uno de los temas mas apremiantes de hoy: la violencia.

En los Estados Unidos ocurren cada ano mas asesina-
tos por armas de fuego que en cualquier otro pais del mundo.
La masacre perpetrada por dos estudiantes en la escuela
Columbine en 1999 marcé un punto de quiebre con relacion al
problema dentro de la sociedad norteamericana. El filme inda-
ga en las causas de esa tragedia formulando e ilustrando una
tesis sobre la cultura del miedo, neurosis instalada en el incons-
ciente colectivo de la primera potencia desde su fundacién, y en
la que se entretejen los afanes de dominio y el temor a lo “des-
conocido”.

La pelicula retrata una sociedad enferma y decadente
a merced de la clase politica, la industria armamentista y los
medios de comunicacion, trio siniestro de poder que alimenta
con temores y dudas la paranoia de una nacién obsesionada
por la seguridad y la tenencia libre de armas, la misma que se
ha agudizado luego de los atentados del 11 de setiembre, y que
incluso se proyecta en la politica exterior, como lo demuestra la
historia de las intervenciones norteamericanas, tema de una
memorable secuencia musical inspirada en el final de Dr. Inso-
lito o como aprendi a no preocuparme y amar la bomba de
Stanley Kubrick.

Para convencernos de sus argumentos, Moore desplie-
ga una bateria de recursos a la que suma, por cierto, su
protagonismo y sus cualidades de comunicador innato, mas que
de periodista o cineasta. No le interesa la objetividad —
sistematicamente pervertida por los reporteros que cubren las
secuelas post Columbine— sino transmitir su tesis con claridad y
sustentarla con abundante material de archivo, entrevistas agu-
das y reveladoras, altas dosis de humor negro e ingeniosos mo-
mentos de ficcion y animacion.
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Pero Bowling for Columbine no se queda en el
mero registro de una horrible realidad. Al retomar y actua-
lizar la mejor vertiente del documental politico de los anos
sesenta, Moore entrelaza lo social con su compromiso
personal y solidario con las victimas. Sélo asi se puede
comprender su incursion en el K-Mart acompanando a
los sobrevivientes de la masacre, o el doloroso retorno
que emprende a Flint —ciudad natal del realizador y esce-
nario de su primera cinta Roger & me— donde constata
que el homicida mas joven de los EE.UU. tiene seis anos.

Moore tampoco cae en la demagogia, como si
ocurre con Oliver Stone. Nada mas alejado de la propa-
ganda pro—democrata y del sensacionalismo de Nacido
el 4 de julio o Asesinos por naturaleza que este trabajo,
el cual presenta, con intencién dialéctica, testimonios e
interpretaciones de diversos especialistas, autoridades y
celebridades como Matt Stone y Marilyn Manson. La con-
tundencia de hechos y fundamentos del filme despeja las
dudas que se puedan tener. No es muy dificil descubrir a
qué lado apuntan las simpatias del director, pero tanta
informacion no conspira contra el ritmo, la emacion y el
poder de sintesis del film.

En la pelicula, al igual que en los trabajos de
Moore, discurren dos tendencias contrapuestas: por un
lado, la del cine militante, citada lineas arriba, puesto al
servicio de la transmision directa de ideas y cercano a la
obra de realizadores como el ruso Dziga Vertov o Godard
en los tiempos del Mayo del 68'; y por el otro, la tradicion
del cine norteamericano clasico progresista, presente en
tantos filmes desde Caballero sin espada de Frank Capra
hasta El informante de Michael Mann, que recrea las ten-
siones entre las realidades del poder y la rebeldia indivi-
dual del héroe y por la cual “el espectador se identifica
automaticamente con una mayoria contraria a la injusti-
cia”.?

De alli precisamente procede la mirada franca,
frontal e indignada con la que Moore encara a personajes
cavernarios como Charlton Heston y sus acdlitos de la
Asociacion Nacional del Rifle, pero enriqueciéndola a la

vez con destellos de cruel ironia, como al revelar que el
gobierno de Clinton bombardeaba objetivos “equivoca-
dos” en la guerra de Kosovo momentos antes de ocurrir
la matanza de Columbine, o cuando el mismo director
cuenta que desde su infancia pertenece a la institucion
que convierte en blanco de sus atagues.

Otros méritos se encuentran en su habilidad para
crear un documental &gil y asequible al gran publico, en
su inteligencia por reinterpretar la historia colectiva de su
pais a partir de la lectura de un suceso particular, y en su
posicion ética por intentar cambiar (aunque sea en algo)
la realidad en la cual ese hecho se inserta.

Finalmente, estamos frente a una pelicula politi-
ca en el sentido mas amplio del término. Moore no es
s6lo un documentalista nato, en cuya trayectoria ha de-
mostrado coherencia y capacidad para formar obra (cin-
co largos y dos series televisivas, hasta la fecha). Posee
ademas una inusual capacidad para resistir al sistema e
imponerle sus propias condiciones. Restarle autoria a su
trabajo porque no se dedica a la ficcion, como insintan
algunos criticos, es desconocer que Moore utiliza el do-
cumental como medio de expresion personal. El resulta-
do de esa actitud esta plasmado en Bowling for
Columbine que es, al menos para quien esto escribe, el
estreno mas importante del aho.®

1 Mi suefio mas caro es convertirme en un dfa en director de actualidades francesas.
Todos mis filmes constituyen informes sobre la situacion del pais, documentos de actua-
lidad, tratados tal vez de manera particular, pero en funcion de la actualidad moderna.
En Jean-Luc Godard por Jean-Luc Godard. Barral Editores, 1971, pag. 263.

2 Quintin, Flavia de la Fuente. La globalizacion y sus intérpretes. El Amante N° 105.
Diciembre 2000.
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Historias minimas

la patagonia realista

10

Escribe Rony Chavez

BUTACA

Godard decia todos los caminos conducen a Roma..., ciu-
dad abierta, y mas de una vez escucheé mencionar esta fra-
se en encuentros o seminarios acerca de la produccion ci-
nematografica y es que el neorrealismo italiano tiende a
citarse cuando se habla del cine enfocado desde la austeri-
dad, cuando se quiere decir, casi futbolisticamente, si se
puede!!! a pesar de todo. Pero no quiero centrarme en la
viabilidad monetaria o en el uso de las calles como escena-
rio o el optar por actores no profesionales para
reinterpretarse o en el enfoque sociolégico del dia a dia.
Quiero senalar el poder de crear una narracion épica par-
tiendo de lo habitual y transmutandola en tragedia griega.
La virtud que radica en quitarle /ustre a la historia por con-
tarse, en prescindir completamente del artificio, lavarle la
cara al relato y aun asi lograr la trascendencia de lo irrepe-
tible en medio de lo cotidiano.

Historias minimas (Argentina, 2002) de Carlos
Sorin trabaja en esta linea. Conocido es que Sorin, cineasta
por vocacion, publicista a tiempo completo y casi a dedi-
cacion exclusiva —su anterior largo data de 1989, se en-
contraba realizando un spot en la Patagonia cuando se
percato del impacto que causaba no la llegada de un equi-
po de filmacion, sino el tener por fin servicio telefénico vy,
casualidades de la vida, ése era finalmente el eje del co-
mercial. Para qué filmar en ficcion lo que puedo recoger
de la realidad, se dijo Sorin, y ni corto ni temeroso hizo la
pauta con la gente del lugar. Opté por el realismo y acerto.

Reconocimientos aparte, el director encontré una
manera de abordar el realismo. Al iniciarse el proyecto de
lo que seria Historias minimas, éste era solo el boceto
de tres relatos. Luego se empezo un kilométrico casting
en diversos pueblos de la region sur argentina, en sus in-
finitas distancias se encontro a los personajes definitivos,
en funcién de los cuales se reescribio, en colaboracion
con Pablo Solarz, el guion. La cinta esta compuesta por
tres historias que se instalan no en la categoria de lo por-



tentoso y divino irrumpiendo en una vida cualquiera, sino
en el ambito de la anécdota, de lo cercano, de aquello que
le podemos contar en una tarde tranquila a nuestro vecino.
En esta propuesta de cine las pretensiones no juegan, se
privilegia los pequenos cuentos caseros trastocados por el
enfoque en extraordinarios dramas universales.

Un viejo va en busca de su perro, un vendedor
viajante quiere hacer el regalo perfecto y una mujer es ele-
gida para participar en un concurso televisivo. San Julian,
un punto austral perdido en medio de la nada patagénica,
se convierte en la tierra prometida para estos personajes
minimos que permaneceran en sus calles no mas de un
dia, tiempo suficiente para la resolucion de sus conflictos
en este puerto de prescindible mencion en los mapas, que
sin embargo es el referente cosmopolita mayor de una re-
gion que limita con la infinita soledad de la carretera y el
frio antartico, con sus restaurantes y hostales, con una es-
tacion televisiva entranable en su simpleza, mezquina en
su propia escala y deslumbrante para el recién llegado.
Acabado retrato en tres pinceladas. Mérito del guién y la
mirada que puede recoger un mundo sensible sin conver-
tirlo en postal. Un mundo marcado por la reciproca hospita-
lidad que valida, para una citadina perspectiva, el inusual
desprendimiento de sus habitantes y los hace verosimiles.

Igualmente se debe resaltar la labor de Antonio de
Benedictis —para mayores datos, el viejo—, una caracteri-
zacion sencillamente soberbia, una figura entranable que
regala momentos de antologia en medio de su parquedad,
calidez y modales en desuso. Muchos diran que no existe
mérito en interpretarse a si mismo, pero la interminable re-
lacién de pop stars que tentan el cine obnubilados por la
fama y el ego demuestra lo contrario. Es dificil ser uno mis-
mo en el cine, la naturalidad no se expende en botica. La
misma cinta lo demuestra con un par de figurantes de tex-
tos balbuceantes.

El desempeno actoral en conjunto es su-
perior al promedio, ayudado por una camara tan
precisa como atenta, colocada siempre en la
angulacion exacta para capturar el gesto, el movi-
miento, la expresividad de un rostro que no dice
nada, que calla, pero que recita en su corporalidad.
Una camara con el desplazamiento adecuado, sin
ambiciones, sin dejarse ver, sin mostrarse frenéti-
ca a pesar de estar en una road movie y apuntando
al corte simple. Manejo de intencionalidad en to-
das las areas de la realizacion. Admirablemente
construida la escena de la confrontacion entre el
viejo y el malacara, su mascota desaparecida. Es-
cuché un comentario que me hizo gracia, da ganas
de decir que gran actor es el perro... y si pues, qué
gran trabajo del conjunto; ademas de acertado giro
hacia el misterio, hacia el lado secreto que abriga
en cada uno, cumplimiento perfecto del antecedente
con que se abre la cinta, ejercicio clasico en la ela-
boracion del guion.

Historias minimas, en el pasado julio, aca-
paro las principales categorias de los premios Con-
dor de Plata de la Asociacién de Cronistas Cinema-
tograficos Argentinos, con un total de ocho distincio-
nes, incluyendo mejor pelicula, director, guion origi-
nal (Pablo Solarz) y fotografia (Hugo Colace). Igual-
mente fue premiada la actuacion de Antonio de
Benedictis, otorgandosele el premio a la revelacion
masculina. La cinta se alzé también con el premio
de la critica especializada en el reciente Encuentro
Latinoamericano de cine Elcine.®
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Ciudad de Dios.

ciudad de infierno

Escribe Claudia Ugarte

En el torrido paisaje carioca de los sesenta aparecié un
cine comprometido que asimilé la tecnologia norteameri-
cana para recrear una realidad mas palpable y urgente
en las tierras del sur. Esa corriente se bautizé como cine-
ma novo y tuvo de madrina a la francesa nouvelle vague.
Si bien la dictadura militar que azoté a los brasilenos des-
de 1964 la neutralizdo —o mas bien la desterro—, no evitd
que desplazara a las populares chanchadas (peliculas in-
feriores para consumo masivo) e incubara el virus de la
tendencia social en el cine latino. Las recientes produc-
ciones brasilenas no se alejan de esa propuesta y algu-
nas como Ciudad de Dios (2002), de Fernando Meirelles
y Katia Lund (con el guidon de Braulio Mantovani), poseen
los requisitos basicos para considerarse herederas.

Los pandiileros no cambian, solo toman un des-
canso, asi enfatiza Buscapé, el narrador del filme, la filo-
sofia de |la favela (barriada) donde crecid, una tierra olvi-
dada por la gente de la ciudad y su gobierno. El queria
ser fotografo desde pequeno, tal vez porque descubrio
gue la mirada del artista puede distorsionar la realidad y
alejarla de su crudeza. Es a través de esa abierta con-
templacion, capaz de explicar acciones ajenas, que nos
internamos durante 135 minutos en las tinieblas del
pandillaje y el trafico de drogas que dominan Ciudad de
Dios. Buscapé (Alexandre Rodrigues) vive tentado por la
delincuencia omnipresente, pero su caracter mas bien
sensible y poco violento, ademas de frustrados intentos
de robo, lo mantienen apartado del caos, mientras que
para su antagonista, Zé Pequeno (Leandro Firmino da
Hora), un criminal que siempre tuvo claro su afan sangui-
nario, ese contexto parece facilitar el logro de sus objeti-
vos, que se concretan cuando monopoliza la distribucion
de cocaina.

La pelicula, basada en el libro homénimo de Paulo
Lins (quien vivio casi 30 anos en una favela), se viste de
violencia desde el primer fotograma: planos de cuchillos y
ninos persiguiendo a una gallina que escapa para salvar la
vida. ¢Acaso una alegoria del mas acertado destino de
sus habitantes? Las imagenes son rapidas y descansan
en un gran flashback para remontarnos a la prematura re-
lacion del protagonista con la delincuencia.
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Ningun aporte en la forma, pero el conjunto de técni-
cas usadas la dota de personalidad. Ciudad de Dios se divi-
de en tres décadas y emplea recursos efectivos con fines
didacticos —para mostrarle a la clase media una parte oculta
y muy cruda del pais en el que vive—, como los reiterados
flashbacks que enlazan las lineas narrativas, o las pantallas
divididas usadas por De Palma, planos breves y ritmicos al
estilo Tarantino y una locucion en offcuya expresividad remeda
el temperamento inquieto de los miembros de las favelas (do-
sis de picardia y alarde de sus reprochables actos). Aqui la cuo-
ta de humor negro y la vivaz musica de Antonio Pinto y Ed Cor-
tés despistan el horror de algunas escenas conmovedoras.

La fuerza de la pelicula —ganadora, entre otros, del
premio del publico en el Séptimo Encuentro Latinoamericano
de Cine— radica en la actuacion de los 110 ninos y jovenes
rescatados del anonimato de los suburbios. El resultado se
aprecia en la naturalidad con que representan sus propias
vidas. Ademas, la fotografia de César Charlone explota con
acierto ambos rincones de Ciudad de Dios para retratar dife-
rentes décadas. El personaje central de lo que seria un
western de negros, a diferencia de los héroes ficticios, podria
estar en cualquier lado, incluso en el nifio que recorre des-
calzo las calles a la espera de una oportunidad. Ese es el
respiro final de la cinta: el sabor de la esperanza aunque fue-
se fruto del azar. Buscapé consigue “por azar” una camara y
“por azar” se inicia en la fotografia.

Si en Bowling for Columbine (Michael Moore, 2002)
la cultura del miedo pasa del gobierno a la poblacion, que
lidia con una diaria paranoia en diferentes niveles, en Ciu-
dad de Dios el infierno de las armas y la aficién por el crimen
y las drogas se genera en el interior por la extrema pobreza y
la desidia de las autoridades, cuya corrupcion también se
revela en el filme. Este orden existe: para filmar algunas es-
cenas en la favela se tuvo que pedir permiso a los
narcotraficantes. Ahora, gracias al alcance de la pelicula,
varios politicos han iniciado una serie de obras en el lugar.
Este apoyo también se traslada al cine. El ministro de Cultu-
ra, Gilberto Gil, prometié que en este siglo Brasil tendra una
cinematografia tan predominante como Estados Unidos la tuvo
en el anterior. Por el bien de América Latina esperemos que
asi sea mientras no se trate de copiar intenciones, ni mucho
menos moldes desgastados.®



interiores

Entrevista a Fabrizio Aguilar

alzando el vuelo

Escribe Nadia Morillo Cano

et Reconocido actor de teatro, cine y television, Fabrizio
Aguilar vuelca a la pantalla grande las ideas que lo
acompanaron durante sus anos de estudios en la
Universidad de Lima. Observador minucioso en el rodaje
de No se lo digas a nadie y asistente de direccion de Benito
Zambrano en la pelicula espaiola Solas, presenta Paloma
4 de papel, su primer largometraje, proyecto que intenta ir
mas alla de contar una historia.

Te iniciaste en la actuacion. De estar frente a cdmaras pasaste a
estar detrds de ellas. ; Como paso?

Estudié comunicacion en la Universidad de Lima con la inten-
cién de seguir cine, en paralelo a la actuacion, porque me intere-
saban ambos rubros. La actuacion era lo que consegui con mas
facilidad en ese momento, pero seguia estudiando. En esa épo-
ca no podia decir quiero ser director porque... demuéstralo, 4 no?,
o haz primero algo y después dilo.

¢ Con la actuacion quisiste aprender y hacer algo de carrera?

De alguna manera hice un poco de carrera. No terminé la
universidad, me quedé en séptimo, pero aprendi lo que desde mi
punto de vista eran los cursos fundamentales: lenguaje visual,
dramaturgia, critica, etc. Ademas en ese momento estaba
trabajando y eso me impidi6 terminar. Pero decidi hacer un corto
para saber si era capaz de hacer algo decente. La cuerda floja
tiene sus fallas, como cualquier trabajo, pero esta ahi.

Mayormente las peliculas peruanas tocan temas superficialmente.
En tu primera pelicula has utilizado el tema de la subversion.
;Como se dio ese tema?

No es que haya querido hablar del tema, pero al buscar una
historia me fui metiendo un poco con el tema de Sendero, porque
queria contar la vida de varios personajes en el Perd, en un
i contexto determinado que era la subversion. Hemos vivido los
& Py “ ultimos veinte anos inmersos y marcados por el terrorismo y
i ; ' eso no podia dejarse de lado. Decidi entonces contar la relacion

de los nifios con Sendero Luminoso.

En una entrevista mencionaste que te serviste de tus vivencias
para desarrollar la idea.

Si, son varias etapas en las que se ha ido desarrollando la
historia. No era mi idea hablar de Sendero siete afnos atras. El
tema se fue dando y es asi como comienzo a darle mas fuerza
y utilizo mis recuerdos al avanzar con la investigacion. Cuando
tenia 10 anos veia television y de repente habia un apagon,
luego usaba las velas para hacer la tarea. Esos eran mis
recuerdos, de lo mas banales. Ahos después, veo en los diarios
que un nifio habia muerto en una torre de alta tension poniendo
una bomba, un nifno que debia estar estudiando o jugando. Esa
contradiccion me generd también una necesidad de contar.

¢ Cudles fueron las etapas de la investigacion para escribir el
guion?

Habia una idea general, la historia de un nifio en relaciéon con
los grupos subversivos. En base a esto comienzo a investigar,
primero un poco la base y estructura de Sendero. Ademas,
necesitaba informacidn sobre la participacion de los nifos.

o
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Encontré dibujos de nifios afectados por el terrorismo. En la
pelicula hay una escena, basada en la vida real, en que los
nifios dibujan en la arena. El proceso durd un par de afos,
pero el guién lo escribi en tres meses, al principio con la
colaboracién de Gianfranco Annichini en el armado de la
escaleta.

¢ Por qué la historia contada desde un niiio?

Me movia el tema de hablar de un nifio, creo que es mi lado
infantil. Mientras escribia esas escenas me veia involucrado
o las vivia con esa emocién.

¢ Cudl es la vision que quieres mostrar con Paloma de papel ?

Yo queria mostrar que en realidad todos somos seres
humanos, no importan las ideologias. Yo puedo ser el ser mas
maquiavélico, el mas hijo de puta, pero soy un ser humano
que puedo tener una familia a la que le voy a entregar todo mi
amor. El lado malo es esa cierta locura ideoldgica, que esta
mal, que niego y es terrible; pero a una persona no tengo que
dibujarla cien por ciento mala, porque tiene sentimientos, se
rie, se estremece, sufre y tiene miedos. Eso es lo que tiene la
pelicula, los hace mas reales. Yo creo que el mensaje o saca
cada uno, pero si es mi intencién que la pelicula diga algo mas.

¢ Como crees que el piiblico reciba la pelicula, sobre todo cuan-
do es reciente el informe de la Comision de la Verdad y Recon-
ciliacion?

Creo que bien, me pareceria muy absurdo, de una gran
estrechez mental, el hecho de que la puedan tomar como
apologia. La pelicula es sentida, la gente se involucra con la
historia, con los personajes, a pesar de ser lo que uno mismo
siempre ha negado, senderistas en este caso. Si son
pobladores obviamente sufrimos mas y si son militares
también vamos a sufrir porque la muerte nos puede tocar a
cualquiera. Entodo caso dejo esa opinion final a los espectadores.
No pretendo que a todo el mundo le guste la pelicula.

La presencia de los militares la has colocado en un segundo plano.

No podia hablar de todos. Mi personaje central era un nifo.
Hay una presencia del ejército, no del todo buena pero siento
que mas o menos podria haber sido asi. No me estoy metiendo
dentro del mundo del ejército, probablemente si lo hiciera
también encontraria un grado humanista, el cual se refleja en
una escena, pero esa no era la historia.

¢ Como fue la biisqueda de los actores?

Para encontrar a los ninos hicimos una convocatoria general,
fuimos a colegios y vimos a cerca de cuatrocientos, finalmente
llegamos al Puericultorio Pérez Aranibar y quedaron veinte
ninos, entre ellos Antonio, quien le dio al personaje lo que
esperaba. Los otros nifios se escogieron de las pruebas
anteriores. Para los otros personajes tenia algunos actores
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en mente y otros pasaron por el casting. Por
ejemplo en el caso de Melania y Tatiana, solo era
un personaje pero ambas me gustaban, finalmente
opté porque ese personaje se dividiera y tuviera
cada una personalidad y estructura.

(No crees que pueda distraer la presencia de
Melania Urbina y Tatiana Astengo, puesto que al-
gunos no relacionan sus rasgos con personas de la
sierra?

Creo que es un prejuicio porque son conocidas.
Estoy contento con el trabajo de ambas y me
parecen que lo han hecho muy bien, sélo que puede
resultar algo extrano verlas ahi, porque en otras
peliculas han hecho otro tipo de personaje.

. Como lograste desarrollar el proyecto?

Primero fue el premio del CONACINE, que también
me consiguio la coproduccion con Cuba, que cubre
el revelado de la pelicula y la camara. Consegui la
ayuda de Ibermedia para desarrollo de proyectos.
USAID, entidad del gobierno norteamericano,
aporté el material filmico; ademas conté con el
apoyo de todos los técnicos y actores, quienes
cobraron sumas muy reducidas.

¢ Qué crees que va a pasar después de Paloma de papel ?

No tengo idea, quiero ver como le va y tratar de
superarla, no sé cual sera el tema de mi siguiente
proyecto pero sera una historia distinta. La idea es
continuar, ahora tengo que tratar de mantenerme
y hacer una carrera cinematografica, si se puede.

¢ Crees que se va a abordar este tipo de temas a
partir de tu pelicula?

Yo creo que es decision de cada director, si quieres
contar una comedia ligera, es tu eleccién y es
respetable. Si esa comedia ligera sale bien o mal,
ya es otro tema. Puede haber una comedia
extraordinaria por muy ligera que sea, como puede
ser un desastre, eso depende de la vision del
director y cémo la desarrolle. He comenzado con
un tema dificil y duro, pero también tiene lados que
llaman a verla y tiene momentos que funcionan
para el espectador. Estoy dando mi punto de vista y
entrando de a pocos en la cinematografia. No puedo
decir soy un director de cine, es un crédito muy
grande, s6lo he hecho una pelicula.®



Setimo Encuentro Latinoamericano de Cine: Expansiones, reencuentros y accidentes

la comezon del sétimo ano

Escribe Gabriel Quispe Medina

Hace un afio (BUTACA 13) escribimos la crénica del Sexto En-
cuentro Latinoamericano de Cine que organiza anualmente el
Centro Cultural de la Universidad Catdlica, y tenemos la tentacién
de autoplagiamos para hablar de la sétima edicion, ya que la
descripcion de los elementos esenciales del certamen podria re-
petirse. Una de las novedades es que la cadena Cine Planet par-
ticipa con una sala mas, la del Cono Norte, lo que ayuda a demo-
cratizar la difusién del arte cinematografico. Sélo faltaria el Cine
Planet Centro para que toda la cadena, sin contar el local de
Arequipa, se integre al circuito. Un hecho trascendente fue el anun-
cio de la Federacion Iberoamericana de Productores Cinemato-
graficos y Audiovisuales (FIPCA) de los diez filmes nominados —
entre los que figura Ojos que no ven de Francisco Lombardi, al
lado de Los lunes al sol de Femando Leon, El crimen del Pa-
dre Amaro de Carlos Carrera, Aparte de Mario Handler, Histo-
rias minimas de Carlos Sorin, entre otros—al premio Luis Buiuel,
consistente en 10 mil euros, que se entregara préximamente en
el Festival de Huelva o el de La Habana. Otro suceso fue el incre-
mento de la cobertura medidtica, en buena parte por €l merecido
homenaje a la primera actriz Elvira Travesi, quien practicamente
fue secuestrada en su corta visita luego de veinte afios de actuar
en Espafia. El carifio de la prensa, el publico y el gremio teatral,

abrumé a la dofia y a su hija Gloria Maria Ureta, ante el cual®™

siempre derrocharon sencillez y gratitud. También concitaron gran
interés personajes como Federico Luppi, el notable actor argen-
tino que pronto va a debutar como director, y el pensador mexi-
cano Carlos Monsivais, panelista del seminario El derecho de
llorar: el melodrama en el cine latinoamericano, que conjunta-
mente con el critico mexicano Nelson Carro, una seleccion de obras
emblematicas y una exposicion fotografica revaloré este género
ayer desdefnado. Lamentablemente, la investigadora brasilefia
Silvia Oroz, la tercera panelista, se accidenté en su pais y no
pudo viajar.

Aparte de los textos que complementan la cobertura en
otras paginas, hacemos el balance filmico independientemente
de las muestras a las que pertenecen, pues la distribucion de
las cintas es bastante arbitrario. Los ciclos paralelos tuvieron
en conjunto enorme acogida, y la muestra de competencia, in-
tegrada por veintitrés peliculas de América Latina, mostré su
habitual nivel irregular: un pufiado de cintas respetables, un blo-
que regular, varias impresentables y algun accidente. Una de
las apreciables, Kamchatka (2002), fue retirada de carrera por
su director, el argentino Marcelo Pifieyro, en la vispera de la clau-
sura y premiacion del evento. El cineasta descubrio que los rollos
se habian estado proyectando en desorden. La cinta, recreacion
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de los aciagos dias de la dictadura militar, que hoy vuelve a estar,
felizmente, en el banquillo de los acusados. Pineyro, autor de
Cenizas del paraiso y Plata quemada, concentra la accién en
una pequena familia y la observa a través de los ojos del hijo
mayor de diez anos. Lejos de la ciudad, donde ocurren
mayoritariamente los hechos que repercuten en su zozobra, viven
practicamente clandestinos, a salto de mata y cambiando de iden-
tidad. Buenas actuaciones de Cecilia Roth y Ricardo Darin; nota-
ble Héctor Alterio. Lastima, Pifieyro pudo haber peleado el premio
del publico.

No es casual que sigamos hablando de cine argentino.
Es evidente que, pese a la profunda crisis que estallé hace un
par de anos, estéd por encima del resto de la regién. Incluso se
le dedicé una muestra llamada Panorama del cine argentino,
donde, al lado de El mismo amor, la misma lluvia de Juan
José Campanella, Herencia de Paula Hernandez, Lugares
comunes de Adolfo Aristarain y El juego de la silla de Ana
Katz, destacoé Un oso rojo de Israel Adrian Caetano, policial
crudo de final delirante que es una vuelta de tuerca del
minimalismo de Bolivia. Inexplicablemente, Caetano quedé por
segundo afio consecutivo fuera de competencia. Dentro de ésta,
Historias minimas de Carlos Sorin, relato coral de solitarios, y
El bonaerense de Pablo Trapero, un policial mas introspecti-
vo, fueron las favoritas durante el evento y se repartieron los
premios de la critica especializada latinoamericana y de guién,
respectivamente.

En la clasica seleccion de Documentales imprescin-

dibles vimos Yo no sé qué me han hecho tus ojos, debut

como director del critico Sergio Wolf, quien rescata del olvido a

Ada Falcén, cantante y actriz contemporanea de Carlos Gardel

Historias minimas que se retiré en 1942 a los treinta y siete afos por oscuras

El destino no tiene favoritos razones, convertidas en leyenda con el paso del tiempo y que

Wolf maneja misteriosamente en una estructura de tipo ficcional,

que contempla la posibilidad de que no encuentre al persona-

je. No me tracé llegar a la direccion, ha sido una consecuencia,

dice Wolf, no todos los criticos tienen que serlo, es una tonteria

hablar de realizadores frustrados. Me gusta Godard cuando dice

que ya estaba haciendo cine cuando empezo a escribir sobre
cine. Creo en eso.

Por Brasil brill6 Madame Sata de Karim Ainouz, recrea-
cién de la mitica figura del fundador del Carnaval de Rio, Joao
Francisco dos Santos. Delincuente, cantante, bailarin, travesti
y homosexual radical, es mas conocido con el apelativo del
titulo. La pelicula gané con justicia los premios de mejor actor y
fotografia, por el excelente trabajo de Lazaro Ramos, quien
sostiene el filme con su poderosa presencia, y del fotdgrafo
Walter Carvalho, a la sazén uno de los homenajeados del en-
cuentro por toda su carrera, distincion fortalecida por la intensa
atmdsfera cromatica que aporta a Madame Sata.

El filme que causé polémica, que incluso puede notarse
en las secciones Rincén cinéfilo y Sala de ensayo de esta
revista, fue Ciudad de Dios de Fernando Meirelles y Katia Lund,
representacion de la violencia pandillera habiimente filmada
pero con tufillo de mitificacion del crimen, casi ensalzando como
leyendas urbanas a los lideres del caos. Por su parte, Carandirt
de Héctor Babenco decepciond las expectativas que se habian
depositado en ella. Sin competir, Edificio Master de Eduardo
Coutinho y Radio Favela de Helvecio Ratén causaron buena
impresién.

El cine mexicano presentd tres peliculas diversas entre si:

'E ~ El tigre de Santa Julia de Alejandro Gamboa, La hija del canibal
= sl de Antonio Serrano y la impronunciable Mil nubes de paz cercan

el cielo, amor, jamas acabaras de ser amor de Julian Hemandez,
cinta militante gay que obtuvo el premio a la Mejor Opera Prima
entregado por el jurado de la critica (ver texto aparte).




Las representantes uruguayas —Corazén de fuego de Diego
Arsuaga, con Federico Luppi y Hector Alterio, y La espera, de Aldo
Garay— marcan el promisorio debut de sus realizadores en el
largometraje, aun cuando la primera acusa cierta sensibleria y la
segunda, merecedora de una mencién honrosa como Opera Prima,
debe pulir todavia su propuesta minimalista. De Colombia llegaron
Como el gato y el ratén de Rodrigo Triana, apreciable parabola del
sectarismo frente al progreso colectivo, pese a algunas escenas “co-
micas” que desentonan, y La primera noche de Luis Alberto
Restrepo, violenta historia de amor entre acosos guerrilleros que
maneja con eficacia los espacios rural y urbano, éste centrado basi-
camente en una sola esquina.

Si la participacion peruana mejoré respecto del afio pasado
fue principalmente por El destino no tiene favoritos de Alvaro
Velarde. Un marciano llamado deseo de Antonio Fortunic es la-
mentable, Ojos que no ven regular, y la obra de Armando Robles
Godoy, Imposible amor, sélo pudo verse en una sospechosa pro-
yeccion de video digital, por supuesto sin competir. En la muestra
internacional de documentales la mitad fueron peruanos: el ya co-
mentado Choropampa, el precio del oro de Tito Cabellos y Stefanie
Boyd; Memorias del paraiso de Sonia Goldenberg, recuerdo algo
distante y falto de imagenes de un pueblo selvatico que despegd
con el narcotrafico y colapsé por su declive; Palpa y Guapido, el
abrazo de la memoria de Joel Calero, registro “neutral” que preten-
de capturar los preparativos y la realizacién de una festividad andina
como un testigo mudo y casi invisible, como si no estuviera ahi com-
partiendo el espacio con la poblacién; y Ojos que si ven, el cine de
Lombardi de José Luis Riddout, revision de la filmografia completa
del director tacnefio que permite, a partir de testimonios de sus prin-
cipales colaboradores y algun matiz critico, una valoracion panora-
mica de las constantes, los contextos y la evolucion que han cons-
truido su obra a lo largo de tres décadas.

De las peliculas chilenas —Paraiso B de Nicolas Acuia y Tres
noches de un sabado de Joaquin Eyzaguirre—, venezolanas —Borrén
y cuenta nueva de Henrique Lazo y La pluma del arcangel de Luis
Manzo—, la ecuatoriana Un titan en el ring de Viviana Cordero, la do-
minicana El circulo vicioso de Nelson Pefia y la cubana Entre ciclo-
nes de Enrique Colina, mejor no nos ocupamos. Oscilan entre malas y
pésimas, productos que no deberian entrar a la seleccion oficial. @

Reconocimiento a Sundance Institute

El Encuentro también homenajeé al Sundance Film Festival, repre-
sentado por una de sus programadoras, la también productora
Caroline Libresco, y cuatro peliculas —comentadas aparte— que re-
flejan su diversidad. Libresco refirié que cinco personas preparan de
modo ecléctico la muestra entera del festival, la cual consta de mas
o menos 120 peliculas, de las cuales la tercera parte es internacio-
nal y puede incluir los rincones mas alejados del planeta, y que tiene
como novedad una muestra de competencia de cortometraje inter-
nacional. Sundance, suefio del actor y director Robert Redford que
acaba de cumplir veinte afios de actividad, completa su brillante la-
bor en el cine mundial con su otra mitad, el Sundance Institute, en el
cual no tiene mayor participacion Libresco pero si suficiente como
para asegurarnos que los proyectos presentados pasan por riguro-
sos desarrollos de guién con profesores de amplia experiencia, al
margen de las condiciones que impone el mercado cinematografico.
Recién cuando esta afiatado el proyecto se empieza a buscar
financiamiento y muchas veces no se encuentra; antes no se piensa
en eso. Ambos ambitos son auténomos: no necesariamente todos
los filmes que se hayan concebido en el instituto se estrenan en el
festival. Libresco, quien valoré positivamente el Encuentro elcine,
nos conté que Redford ya casi no interviene en las actividades de
Sundance, obra que, segun los entendidos, sera la que lo hara me-
morable en la historia del cine norteamericano y mundial.

Un oso rojo

El bonaerense
Carandiru
Madame Sata
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Escribe Gabriel Quispe Medina

Pablo Trapero e Israel Adridn Caetano figuran entre los princi-
pales representantes del nuevo cine argentino, el fenémeno de
produccién independiente y espiritu juvenil, mas no adolescen-
te, que irrumpié hace mas de un quinguenio y sintonizé con el
desencanto de un pais asaltado por el robo sistematico del era-
rio y el orgullo nacionales. Se trata de una propuesta austera,
desderiosa del cliché, profundamente escéptica y critica con las
instituciones oficiales y todos los estamentos socialmente esta-
blecidos. El movimiento es basicamente generacional, pero no
estd exento de realizadores de distintas procedencias y edades
(ver articulo de Christian Wiener en esta misma edicion).

El bonaerense, de Trapero, y Un oso rojo, de
Caetano, son dos retratos de alienacién. Reflejan la
inaplicabilidad de la ciudadania como medio de inclusion
social, obligada por entornos sérdidos a ensimismarse en el
desarrollo personal impasible o en el proceder abiertamente
criminal, a convertirse en agresor para sobrevivir. Ambas pe-
liculas son policiales, por lo que se ambientan en el sector
especialmente propenso a la escala mas baja de valores que
pueda presentar una sociedad, la cercania del espacio
delictivo con el supuestamente vigilante de la ley.

En El bonaerense asistimos, mas que al aprendizaje
del dificil oficio policiaco, al proceso de insercion en la vida
civil de un sujeto que habiendo superado los treinta afios no se
integra a su medio y proyecta inocencia y retraimiento.
Mendoza, cuya labor de cerrajero, la Unica que conoce, lo lle-
va a una comisaria por complicidad, ingresa por influencias
familiares a una compaiia policial, donde es tomado como
aspirante y poco a poco va adecuandose a la dinamica grupal,
en actividades fisicas, académicas y administrativas.

Trapero acompaina a Mendoza al descubrimiento de
este nuevo mundo con una estrategia que el notable actor Jor-
ge Roman confesé en su paso por Lima con motivo del Encuen-
tro elcine. Roman aprendio en realidad a ser cerrajero y policia
durante el rodaje, soporté la proximidad de un verdadero ins-
tructor que practicamente se interpreta a si mismo (lo que nos
recuerda a Lee Emery en Full metal jacket de Stanley Kubrick)
y efectivamente abre, con sus propios recursos, el cajon atas-

El bonaerense y Un 0s0 rojo

una misma moneda

cado cuando necesita dejar buena impresion ante los jefes en
sus primeros dias en la policia. El actor sélo hizo una lectura
del guién nada exhaustiva y acepté de inmediato hacer la
pelicula para dejarse llevar luego en plena filmacion.

Esta iniciativa, que busca mayor autenticidad en el
personaje, coincide con la cdmara en mano, la opacidad foto-
grafica y la edicion aparentemente accidentada —rauda,
expeditiva— que Trapero siempre mantiene atentas al hervide-
ro de conductas que constituyen la vida policial, dominada por
el hartazgo y la jerarquia, y el romance —intensivo pero tal vez
muy simplificado— que Mendoza sostiene con una profesora
de edad y rango superiores. Ese contexto terminara envolviendo
a Mendoza como nuevo miembro de la nata que admiraba y
que luego mira con perplejidad y resignacion.

Un oso rojo es un cambio en la propuesta del notable
realizador de Bolivia. Caetano ha echado mano de una historia
mas “bochinchera”; desaforada y prédiga en balas y sangre. El
sujeto apodado Oso, quizas el elemento que mejor conserva, al
borde del mutismo, la economia expresiva de aquél filme, es un
delincuente consumado que empieza la pelicula saliendo de la
carcel para reencontrarse, después de varios afnos, con su anti-
gua pareja y la hija de ambos, y en el camino también volvera a
frecuentar colegas no precisamente muy amigos para cobrar
viejas deudas.

Como Trapero, Caetano acompaiia a su personaje por
los senderos de su cotidianidad marginal. La diferencia radica
en que aqui no existen sorpresas ni descubrimientos, sino un
derrotero ineluctable hacia el duelo westerniano. El paisaje ur-
bano es un gran campo de batalla, y no hay lugar a readapta-
cién ni mayor redencion que la tristeza por la hija irrecuperable.
El ex convicto estd absolutamente curtido y seguro de que no
puede ni debe confiar en nadie; el Mendoza de Trapero seria
prehistérico para él. El relato es el transito doloroso por manio-
bras y conspiraciones en cantinas y los nuevos espacios mas o
menos sosegados en los que se desenvuelve su ex comparie-
ra. Caetano se arriesga a perder verosimilitud en un desenlace
frenético que disgusta a algunos. Nos parece atrevido y convin-
cente por la precisién de su filmacién. En conclusién, Caetano
ha preferido esta vez una opcién més accesible, aunque sin
dejar de sacudir al espectador.®



Madame Sata y Carandird

cronicas de la marginalidad

Escribe Julio Escalante Rojas

Ocurre un nuevo fenémeno en el actual cine de Brasil, surgido
a partir de una generacion de cineastas herederos del éxito
mundial de Estacién Central (1998) de Walter Salles, a la pos-
tre productor y promotor de nuevos valores del mercado brasi-
lefio. Asi, las peliculas han adquirido una factura de filme for
export gracias a recursos y personal técnico impecable y un
manejo de altos presupuestos, lo que finalmente ha colocado
a estas peliculas frente a los ojos de Hollywood v los festiva-
les internacionales. Durante el VIl Encuentro Latinoameri-
cano de Cine elcine se presentaron en competencia tres
peliculas de ese pais: Ciudad de Dios, Madame Sata y
Carandiru. Aqui nos ocuparemos de las dos ultimas, las
cuales destacan por la estupenda direccion de fotogra-
fia de Walter Carvalho, uno de los profesionales mas
elogiados del continente.

Con el diablo en el cuerpo
Basada en una historia real, Madame Sata (2001) relata la
vida y pasiones de Joao Francisco Dos Santos (1900-1976)
en su lucha por convertirse en una estrella a lo Josephine Baker,
en un rey travesti de cabaret, aunque el escenario no sea Pa-
ris sino Rio de Janeiro en los afios 30, o el auditorio no esté
compuesto por sefiores encopetados o damas de alcurnia sino
por cafichos, prostitutas de baja laya y bohemios consuetudi-
narios. Esta es una historia de ascenso a trompicones de un
personaje marginal rodeado de un glamour de favela, donde
la miseria y los prejuicios se vuelven el Unico espectaculo.

En la busqueda de ese destino esquivo, Joao Francis-
co reta las marcas indelebles de ser analfabeto, negro, pobre y
homosexual. Y de acuerdo a esa exigencia el director Karim
Ainouz ha dado forma a un personaje que ama y odia con la
misma intensidad en un mundo donde la vida que nunca es
suefio es repasado por la sordidez y la violencia. El protagonista
de la cinta es el retrato de una fiera rabiosa con una identidad
disefiada a base de magquillaje y perfume de burdel. La fidelidad
creativa del director hacia el Joao Francisco Dos Santos real —
leyenda e icono popular del carnaval carioca— refleja en la cinta
a un personaje que carga la piel de una reina y demonio, a la
vez |la mitica Scheherazada de Las mil y una noches o la diva
sensual y lubrica del musical mas clésico.

Es asi que la fuerza de esta cinta recae en Lorenzo
Ramos (ganador del Premio a la mejor actuacién masculina
en el Encuentro), joven actor de una fuerza enorme para inter-
pretar a un ser tan complejo: un travesti con los pantalones
bien puestos, danzante de capoeira, peleador callejero y la-
dronzuelo, con la misma cantidad de golpes y besos que ofre-
cer. Madame Saté es un biopic a la medida de un gran actor.
Pero como suele ocurrir con el subgénero la narracion se vuel-
ve episodica, hecha de retazos y momentos, lo que puede res-
tarle fluidez. El filme sélo se enmarca en los inicios de Joao
Francisco, sus tropiezos y decepciones acompanado de Laurita
(Marcela Cartavo) y Taboo (Flavio Bauraque), su tnica familia
en esta tragedia sin pizca de sentimentalismo.

En su primera pelicula Karim Ainouz ha optado por
planos secuencias envolventes, por el uso de filtros que den
calidez a las imagenes, tomas que pasan constantemente al
desenfogue y una camara al hombro con los movimientos ne-
cesarios para dar a la cinta el nervio requerido, el cual trasmite
un bochorno permanente de sensualidad, erotismo y furia en

ebullicion. La extraordinaria fotografia de Walter Carvalho, que cap-
tura el calor y el detalle de olores y texturas, es de un gusto visual
acorde con la pasion arrolladora que ejecuta la banda sonora.

Madame Sata es una opera prima interesante que mues-
tra a un director de una estética particular y de pulso firme que
debemos seguir con atencién. Algun distribuidor deberia animar-
se a estrenar esta pelicula en el circuito local.

Un pais tras las rejas

Carandiru (2003), del veterano Héctor Babenco, expone la vida
cotidiana de los reclusos de la mayor prisién de América Latina,
escenario en la realidad de la masacre de 111 convictos por parte
de las fuerzas militares en 1992, producto de una revuelta gene-
ral. La pelicula ha sido adaptada del libro Estacion Carandiru,
escrito por Drauzio Varella, médico que relata sus experiencias
en esa carcel mientras aplicaba un programa de prevencion del.
SIDA entre los internos.

Pero en la ficcion, el médico (Luiz Carlos Vasconcelos)
es una suerte de confidente de los presidiarios a partir del cual se
articula la historia contada en la pelicula, que involucra los dra-
mas intimos de una serie de personajes, sus amores, odios y
angustias que dan forma a la narracion de este rompecabezas
carcelario con tintes sensacionalistas y que alcanzan a rozar el
ridiculo (la caracterizacion de los travestis es infame).

Después de Pixote (1981) y El beso de la mujer arana
(1985), Carandiru es el tercer filme de Babenco que sucede en
una prision. Y es posible encontrar aqui la metafora precisa para
contar la tragedia de la sociedad brasilefia degradada por la mi-
seria y la promiscuidad, y sin escape posible. Sin embargo, el
ritmo que logra mantenerse con solvencia durante mas de dos
horas de metraje, decae en el climax de la matanza por falta de
verosimilitud. Babenco se ha concentrado en esas historias per-
sonales, que suceden fuera de prision, y deja de lado una mayor
gravedad en la representacion de las condiciones de vida en la
carcel para justificar esa revuelta final. Ya que al fin y al cabo
policias y bandidos no parecen pasarla tan mal juntos, como si
fueran vecinos de un barrio peligroso, condenados a soportarse,
pero nada mas.®
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Mil nubes de paz cercan el cielo, amor, jamas acabaras de ser amor

amar como uno quiere

A

El titulo de la pelicula proviene de la estrofa final de un
poema de Pier Paolo Pasolini contenido en Poesia en
forma de rosa y llamado La persecucion, en donde
Pasolini hace un recuento de los procesos judiciales que
hubo de seguir a causa de su radical posicion politica y
sexual, ha escrito el joven realizador mexicano Julian
Hemandez (Ciudad de México, 1972) sobre el titulo de su
primer largometraje: Mil nubes de paz cercan el cielo,
amor, jamas acabaras de ser amor, cuya historia puede
resumirse, a grandes rasgos, en la busqueda por la ciu-
dad que Gerardo, un joven homosexual de la capital me-
jicana, realiza para encontrar a Bruno, otro homosexual a
quien conoce fugazmente en un salén de billar. Segun el
propio director, la idea para la realizacion de esta pelicula
nace de una relacion problematica entre el cineasta aleman
Rainer Wemer Fassbinder, y un joven camicero y analfabe-
to llamado Armin Meier en los afos setenta. Fassbinder aca-
bé esa relacién usando como pretexto una de las ediciones
del Festival de Cannes, a lo que Armin respondié con
su propia inmolacion: se suicidé con somniferos.

Entonces, bajo la sombra de estas dos figuras
legendarias del cine, ambas homosexuales (como el pro-
pio Hernandez), pero sobre todo, bajo el romanticismo de
la tormentosa relacién del cineasta aleman, hallamos en
Mil nubes... una propuesta que tiene que ver con una
mirada sumamente personal.

Quien esto escribe halla dos referentes puntuales
(que sonaran muy arbitrarios) en el cine: Mi Idaho privado
(1991) del estadounidense Gus Van Sant, por esa mirada
lirica y delicada al mundo de los homosexuales y los perso-
najes marginales presentados sin autocomplacencia algu-
na. La otra referencia es La ultima pelicula (1971) de Peter
Bogdanovich, de donde surge un paralelo en la siempre
arriesgada utilizacion del blanco y negro, pero apoyado en
los suaves paneos de la camara y en la utilizacién de los
planos generales y primeros planos para mostrar un vacio
existencial acorde con el sentir de los personajes, como en
efecto, sucede en Mil nubes...

Escribe Alonso lzaguirre

La puesta en escena es delicada, apoyada en un
guion (escrito por el mismo Hernandez) de historia simple. El
blanco y negro (en manos de Diego Arizmendi) resalta, en los
primeros planos, el contraste entre la oscura piel de Gerardo
y las paredes blancas y grises de la ciudad y su propia habita-
cién. A esto hay que afiadirle la casi ausencia de didlogos y la
utilizaciéon de mondlogos interiores, bien logrados por no re-
sultar impostados, ya que refuerzan el caracter introspectivo
de la cinta. El montaje a veces es rapido, a veces pausado.

Las actuaciones son precisas. Ortufio, en su seque-
dad expresiva, da en el clavo para pintar de cuerpo entero el
dificil mundo interior de Gerardo; a los personajes se les ha
asignado escaso parlamento y en lo poco que dicen, esta lo
que los define en su propia marginalidad, como Susana (Sal-
vador Alvarez), el amanerado con el cual Gerardo toma con-
tacto ante la desaparicion de Bruno, o la mesera Mary (Rosa
Maria Gémez), embarazada y con escasas esperanzas de
subsistencia. Del mismo perfil es Ana, la madre de Gerardo
que trabaja en un mercado, por quien nos enteramos, en medio
de sus reproches, de las andanzas, propias de un vagabun-
do, de su hijo.

Los actores Juan Carlos Ortufio (Gerardo) y Juan
Carlos Torres (Bruno), asi como otros del reparto, represen-
tan una porcion de la vida urbana (que nos hace recordar
mucho nuestro contexto, tanto por el perfil fisico como por los
niveles de pobreza que se muestran) de una ciudad como
México D.F.; no por ello, creemos, son gratuitos los planos
generales que dan cuenta del lugar por el que deambulan sus
personajes.

Mil nubes... es romanticismo, suefio y sufrimiento a
la vez. Por esta cinta, creemos que Julian Hernandez tendra
un extraordinario futuro dentro de este cenagoso oficio como
es el cinematografico. Por lo pronto, y como creemos que una
pelicula asi no va llegar nunca a una exhibicion comercial, les
recomendamos a quienes no han ido a verla que no falten a
las funciones que alguin cine club refundido por alli pueda rea-
lizar. Esta pelicula es muy buena.®



Hija de Danang (Daughter From
Danang), de Gail Dogin y Vicente Franco.
Una mujer con dos madres, una «hija de
la guerra» o de una vietnamita y un sol-
dado norteamericano, que se siente se-
creta y doblemente huérfana. Su primera
madre, la bioldgica, de la que fue arran-
cada, ahora es la otra, la verdadera con-
vertida en extrafa, clandestina, casi fal-
sa a fuerza de negada y de lejana, un
fantasma sin nombre; un recuerdo des-
truido... como Vietnam por Norteamérica.
Encontrarla, muchos afos después, sera
experimentar la dicha perfecta, gozar una
plenitud desconocida, dicho en melodra-
ma, la revancha por lo que la vida le
nego... El milagro se produce. Las dos mu-
jeres se encuentran. ;,;Como piensan uste-
des que deberia continuar esta historia?
Gana Norteamérica. O la cultura a la
genética. Un horrible malentendido provo-
ca que la mujer se sienta usada. En este
documental hay dos cuentos de hadas que
se alternan: el de la madre y hermanos en
Vietnam, y el de la otra madre y la otra fami-
lia en Norteamérica. Incapaz de albergar en
su aima ambas culturas, ella es, a fin de
cuentas, norteamericana. Si esto les pare-
ce un final feliz...

Mario Castro Cobos

Muestra Sundance Institute

cuarteto singular

He aqui un indicio del cine norteamericano que nunca llega al Peru. Cua-
tro peliculas de interés acogidas en Sundance y que tienen muy poco que
ver con Hollywood.

Hedwig and the Angry Inch, de John Cameron Mitchell.
Admiro, en peliculas como ésta, la capacidad para reirse del mundo, ser desa-
fiante, y tener el valor y el coraje para ser uno mismo, sin que nada mas impor-
te. Es la leccién que, en el mejor de los casos, pueden darnos las «minorias» y
los «marginales». Sin embargo, Hedwig and the Angry Inch (2001) no se
plantea como una cinta gay militante, sino como una pelicula sobre el amor. La
busqueda de nuestra otra mitad perdida, de la que fuimos separados, como
cuenta el mito platénico, describe un anhelo universal. Pero, y no es lo menos
importante, se trata de una «comedia», término injusto si tomamos en cuenta la
profundidad de emocién que alcanza. Pero veamos: una pelicula gay, que es
una pelicula sobre el amor, que es una «comedia»... que es un musical de rock,
0, para ser mas precisos, un musical post—punk neo—glam rock... Todo lo anterior
encarnado en la actuacion formidable del protagonista y director (y también adap-
tador de su propia obra, éxito en off-Broadway, coguionista y escritor de las can-
ciones, John Cameron Mitchell). Y, por si fuera poco, secuencias perfectamente
integradas a la pelicula que se dejan ver como cortos o video clips de animacién (a
cargo de Emily Hubley, con cualidades oniricas e hipnéticas que nos hacen recor-
dar a Waking Life de Richard Linklater). Esperamos mucho de este director. Hedwig
and the Angry Inch es, apenas, su primer largo, premiado en Gijén, Berlin y Sundance.

Mario Castro Cobos

La buena chica (The Good Girl), de Miguel Arteta.

Como queriendo encontrar debajo del estrellato la actriz que no sélo puede inter-
pretar sino patrocinar un cine diferenciado, Jennifer Aniston descansa del hu-
mor ingenioso pero mecanizado de Friends a las 6rdenes de Miguel Arteta. En

La buena chica (2002) se muestra mas citadina que nunca: renegona, lacénica, abu-
rrida del dia a dia. Sélo su belleza matiza el rictus que dibujan el desgaste de un
matrimonio inexplicable y el puesto en un supermercado, uno de esos trabajos que ha-
cen de Estados Unidos la capital del homicidio en masa, a quemarropa y después del
despido. Arteta realiza una estampa de la Norteamérica escondida, ajena al patriotismo
exultante y la ambicién colosal, compartiendo el espacio favorito de los hermanos Coen
y Jim Jarmusch. Los personajes no estan exentos de codicia, pero en ellos resulta sélo
el reflejo instintivo frente al tedio y la opresién que empujan a la alteracion mental. La
pugna animal por la posesién erética y animica, el robo que convierte la frontera del
pequeno condado en linea existencial. Radiografia adusta que no termina de modo con-
servador como algunos piensan —hasta “reaccionario” escuché por ahi-, sino con la
franqueza de que la amargura puede tocar a quien cruza su limite y también a quien se
queda detras de él, y que la vida no necesariamente conoce el happy end.

Gabriel Quispe Medina

Raising Victor Vargas, de Peter Sollett.

El critico Jonathan Rosenbaum declaré sobre el Sundance Festival: Allf los directores
van a someterse y a venderse, a hacer un pacto con el diablo de la industria. Lo que
pretende ser una celebracion de la independencia, es una celebracion de la pérdida
de la independencia.” No nos importa esta opinion si de alli salen peliculas como
Raising Victor Vargas (2002).

La trama se desarrolla en el Lower East Side de Manhattan y sus protagonistas son
jovenes de origen.caribefio. La cinta cuenta los encuentros y desencuentros del ado-
lescente Victor Vargas en su bisqueda de identidad, rompiendo ataduras a través de
su ingenua postura de macho y conquistador, flanqueado por sus hermanos y una
nostalgica abuela dominicana. Ritmo solvente y contrapunto sonoro, basado en can-
ciones de otras épocas y sublimadas notas de Bach, inspiran un excelente resultado.
Sollet utilizé actores no profesionales y los libera de la rigidez del guién, permitiendo
improvisacion en los didlogos y desenvolvimiento libre en escenarios que les son coti-
dianos, aunque New York sin ser una ciudad ajena tampoco les es propia.?

René Weber

1En ' / X (Entrevista publicada el 10 de noviembre del 2000)
2 Entre otros lauros, este filme gané por unanimidad el premio Made in Spanish en el Festival de San Sebastidn 2002. Francisco
Lombardi fue miembro del jurado.
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VOS... . SOS independiente?
é

No es la primera vez que en el cine gaucho apa-
recen corrientes de renovacion. A fines de los cincuenta
fue la figura pionera de Leopoldo Torres Nilsson quien se
desmarca del cine mas comercial de su pais, con una
estética literaria y europea. Luego, el grupo conocido como
la Generacion del 60, influida por el neorrealismo —Los
inundados (1962) de Fernando Birri—, los conflictos
existenciales de Antonioni (Rodolfo Kuhn, Manuel Antin) y
la nouvelle vague (David José Kohon, Simon Feldman,
José A. Martinez Suarez, Lautaro Murua). Leonardo Favio,
tal vez el mas importante realizador argentino, podria ubi-
carse cronolégicamente con este grupo, aunque su evo-
lucién posterior toma otros derroteros expresivos. A fines
de los sesenta, la vanguardia es el cine politico de Sola-
nas y Getino —La hora de los hornos (1968)—, cuya ex-
presién mas radicalizada supuso el cine de base de
Raymundo Gleyzer, una de las tantas victimas de la dicta-
dura militar. Sin embargo, el antecedente mas preciso lo
constituye el Grupo de los 5 constituido a principios de los
'70, con elementos heredados de la cultura pop y los tra-
bajos de Andy Warhol en The Factory, que tuvo en Alberto
Fischerman —The players versus Angeles caidos (1971)-
la figura mas representativa, al lado de Ricardo Becher,
Raul de la Torre, Néstor Paternostro y José Stagnaro. Este
cine experimental, sin referencias sociales, tuvo una vida
efimera nuevamente clausurada por los vaivenes politi-
cos, economicos y sociales del pais, al decir de Castagna.
Un epigono, personal y revulsivo, es Jorge Polaco, que
lanza su polémica Diapason (1985) y después su ain mas
incomprendida La dama regresa (1992), revision del ico-
no erdtico popular de Isabel Sarli.

Verdades y mitos del nuevo cine argentino

Escribe Christian Wiener|

En los tltimos afos es indiscutible que el llamado nuvevo
cine argentino representa el conjunto filmico mas inte-
resante y original en el firmamento del cine latinoame-
ricano actual. La exitosa presencia de las peliculas de
Caetano, Trapero, Rejtman, Alonso y Martel en distintas
secciones y concursos de festivales de primera catego-
ria como Cannes, Berlin, Venecia y Montreal es sélo el
lado mas visible y notorio de este movimiento, elogiado
por muchos pero que también despierta reparos y
cuestionamientos. En las siguientes lineas intentaremos
un acercamiento desde varios angulos a esta produc-
cion. Acercamiento inicial y sin pretension definitiva,
puesto que estamos ante una cinematografia que, si bien
ya puede exhibir varios titulos y realizadores significati-
vos, se encuentra todavia en pleno proceso creativo, con
un futuro adn por escribirse.

Paralelamente, ha existido y existe un cine argentino, por
asf decir, industrial y comercial, cuya expresion clasica fueron las
empresas Argentina Sono Film, Lumiton o Aries de Ayala y Olivera;
y que se prolonga en el presente con Nueve reinas (2000) o El
hijo de la novia (2001). Esta produccién parecio alcanzar la con-
sagracién internacional con el Oscar a La historia oficial (1985)
de Luis Puenzo, junto a diversos premios y distinciones en festiva-
les y certamenes internacionales obtenidos por Adolfo Aristarain,
Eliseo Subiela, Maria Luisa Bemberg, Ferando Solanas, Eduar-
do Mignogna, Eduardo Calcagno o Bebe Kamin. Actores como
Federico Luppi, Héctor Alterio, Norma Aleandro, Ulises Dumont o
Dario Grandinetti se convierten en los portaestandartes de este
cine posdictadura, cuyo interés mayoritario decae después por
sus altos costos, abuso de la retdrica y el discurseo, impostacion
(las vacas que volaban con Subiela) y excesivo apego a formulas
genéricas (lo que vale también para Marcelo Pineyro, gue inicia su
carrera en 1993 con la exitosa Tango feroz, ubicandose en la
linea de sus predecesores).

Pero habian otras opciones cinematograficas que
anunciaban nuevos vientos: Alejandro Agresti y Raul Perrone.
El primero irrumpio con El amor es una mujer gorda (1988),
que revisa el tema de la dictadura y su continuidad, sin el ani-
mo oportunista de otros filmes y una estética de reportaje, en
blanco y negro. Luego desarrolla en Holanda varios filmes que
delatan influencias de Fassbinder, Godard y Wenders, y regre-
sa a su pais con Buenos Aires viceversa (1996), titulo discu-
tible que le valié el premio del Festival de Mar de Plata, y que
combina la mirada acida a los jévenes de la sociedad neoliberal,
con cierta poética manipuladora del espectador. Con todo,
Agresti impone un estilo de realizacion directa, rapida y barata
(16 mm., desenfoques, camara en mano) que significé toda
una renovacion en un anguilosado cine argentino. Perrone,
descubierto en los ultimos anos, tiene una larga trayectoria de
cine irreductiblemente personal en Super 8, 16 mm. y video,
antes de su exitoso largo Zapada (1999). Lo que sucede es que



fue una produccion centrada en su provincia (ltuzaingd), en
clave minimalista y de comedia negra, cuya desdramatizacion
y largos planos secuencia parecen deudores de Jarmusch y
los relatos de Carver y Sheppard.

2

Los afos ‘90 encuentran al cine argentino al borde
de la extincion, segun Batlle. A la inflacion y el despelote
econdémico del periodo de Alfonsin, se agregé un escaso
financiamiento estatal o privado, y el total desinterés del
publico ante la pobre produccion nativa. En 1994, los once
estrenos alcanzaron en conjunto 323,513 espectadores,
contra los mas de tres millones que obtuvo, por ejemplo,
Nazareno Cruz y el lobo (1975) de Leonardo Favio. En
esas circunstancias, realizadores, productores, técnicos
y estudiantes de cine, tras varios meses y afnos de ges-
tiones (que incluyé movilizaciones y lobby en el Congre-
s0) lograron aprobar el 28 de setiembre de 1994 la Ley
24377 de Fomento y Regulacién de la Actividad Cinema-
tografica Nacional, que reemplazé a un conjunto de nor-
mas y decretos entrecruzados sobre la materia, y que ya
resultaban obsoletos. El eje de la Ley fue la ampliacion
del Fondo de Fomento, que paso de los 8 a los 40 millo-
nes de délares, agregandose al impuesto del 10% al va-
lor de la entradas, gravamen similar al alquiler, venta y
edicion de videos, y otro del 25% a los ingresos que el
Comité Federal de Radiodifusiéon (COMFER) obtiene de
los canales de television abierta y por cable por la emi-
sién de peliculas. Y si bien algunos aspectos de la nueva
iniciativa nunca se cumplieron, como la denominada cuo-
ta de pantalla —apunta Batlle—, la Ley de Cine sirvio para
que se produjera una inmediata reactivacion de la indus-
tria (en 1995 hubo 23 estrenos que convocaron a dos mi-
llones de espectadores, en 1996 se elevé a 39 y a mas de
cinco millones de entradas vendidas durante 1997).

¢, Por qué el menemismo apoy? esta legislacion?
Es claro que estaba a contracorriente con la politica
neoliberal y pronorteamericana de su gestién, pero tam-
bién es cierto que se trataba de un régimen seducido
por lo mediatico y la figuracion internacional. De alli que
durante la discutida gestion del folclorista Julio Maharbiz
al frente del Instituto Nacional de Cine y Artes
Audiovisuales (INCAA), se colocara como una de las
prioridades el impulso al Festival Internacional de Cine
de Mar de Plata, que debia estar al nivel de los gran-
des, asi como otras irregularidades y usos poco trans-
parentes y personalistas de los recursos asignados, que
alcanzaron en su apogeo la nada desdenable cantidad
de 70 millones de ddlares. Y no obstante que los con-
cursos, subsidios y ayudas econémicas se distribuye-
ron de manera no equitativa, clientelista y prejuiciosa —
Rapado (1996) de Martin Rejtman fue considerado sin
interés por los burdcratas del INCAA—, permitieron la
aparicién de un cine distinto, en especial en el campo
del cortometraje. Fue justamente la reunién de nueve
de ellos, que venian de escuelas de cine y estudios afi-
nes, lo que dio lugar al largo Historias breves (1995),
que fue la primera clarinada de algo nuevo en el cine de
ese pais (de hecho, varios de los nombres mas impor-
tantes de la ola actual se dieron a conocer en este fiime).

Con la llegada del gobierno de De la Rua, y la rece-
sion heredada, se reduce al 50% el presupuesto del Institu-
to, y se nombra al frente al abogado José Miguel Onaindia,
que inicia un proceso de auditoria de su predecesor, remitida
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a la Oficina de Anticorrupcion. Fija ademas topes en los montos de
los subsidios para garantizar una distribucion mas plural de los re-
cursos, que evite la concentracién en los proyectos promovidos por
las productoras ligadas a consorcios televisivos—periodisticos:
Patagonik, Pol-ka, Artear y Argentina Sono Film. Pero al agudizarse
la crisis econdmica, ésta repercute también en el espectaculo cine-
matografico, que vuelve a caer en el 2001 a 27 estrenos naciona-
les. El fin de la convertibilidad délar—peso reduce dramaticamente
los fondos a la tercera parte (de treinta a diez millones de ddlares),
que son apropiados por el gobierno, destindandose, a cambio, un
presupuesto anual supuestamente equivalente. En el 2002, la ac-
tual administracion, a cargo del realizador Jorge Edmundo Coscia,
obtiene la ansiada autarquia econémica y administrativa, logrando
por el momento capear el temporal méas dificil, contando ademés
con una importante inversion en coproducciones, a través del pro-
grama IBERMEDIA y otros convenios internacionales (que han
incluido a Hollywood via Miramax). Mientras tanto, los jovenes
e independientes que no logran acceder a estos dineros, si-
guen filmando en 16 mm. o video digital, con la esperanza de
poder ganar una ayuda de posproduccion que les permita ter-
minar su trabajo, como sucedio con La libertad (2002) de Alonso,
filmada con los 30 mil délares que le presto su papa.

Cabe mencionar que en términos de recaudacion eco-
némica y arrastre de publico, el nuevo cine argentino sigue sien-
do todavia minoritario. Los mayores éxitos fueron Pizza, birra,
faso (1997), Mundo grua (1999) y Sélo por hoy (2000), que
tuvieron entre 60,000 y 150,000 espectadores (un caso excep-
cional fue Herencia que superd las 250 mil entradas en el 2001);
otros filmes como Silvia Prieto (1998), Bolivia (2000), Taxi, un
encuentro (2000), La ciénaga (2001), El descanso (2001) o
Sabado (2001) se movieron en un rango entre los 25,000 y
50,000 asistentes; pero La libertad no llegé ni a los 5,000, y
otros titulos no lograron siquiera estrenarse o tuvieron una difu-
sién casi clandestina. Eso, mientras Nueve reinas, El hijo de la
novia, Chiquititas, rincén de luz (2001) y La fuga (2001) supe-
raban, cada una, largamente el millén y medio de espectadores.
Eso explica, de un lado, la constante hostilidad de los exhibidores
—mayoritamente transnacionales— a este cine poco comercial, y
que ademas, interfiere en su programacion de productos del
mainstream hollywoodense; y de otra parte, que varios de los
nuevos cineastas viren de sus propuestas iniciales a un cine de
mayor sintonia con el publico. Es el caso de Samy y yo (2002)
de Eduardo Milewicz, Esperando al Mesias (2000) y Todas las
azafatas van al cielo (2002) de Daniel Burman; pero también
con propuestas mas genéricas como Adrian Caetano con Un
oso rojo (2003) o la miniserie Okupas (2002) dirigida por Bruno
Stagnaro, y con financiamiento de la television. Como advierte
Lerer: Existe el temor que con el cine independiente pase en la
Argentina lo que paso con fenémenos como el cine irani. El pu-
blico fue a verlas porque las criticas ‘los convencieron’ de que
eran grandes peliculas, no les gustaron y volvieron corriendo
hacia algo mas convencional. Y el cine de los ‘autores industria-
les’, mas alla de sus valores, te guste o no las peliculas, repre-
senta ese algo mas convencional que el publico esta buscando.

3

Sin duda que un papel clave le cupo a la critica en el
descubrimiento, impulso y lanzamiento del nuevo cine. En es-
pecial a los miembros de las revistas El Amante/Cine y Film,
y a los criticos de importantes medios escritos como los dia-
rios La Nacién, Clarin y Pagina 12.

En 1995, el mismo ano en que el Dogma sacaba su
proclama en Dinamarca, aparece Historia breves con su

all
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equipo de nuevos realizadores, que segun Quintin no se
trata de una generacion, ni de un grupo, ni de un movi-
miento, sino del primer resultado visible de un aconteci-
miento subterrdaneo. Luego fueron Rapado y Picado fino
(1996) del fotografo Esteban Sapir —cuyos estrenos fue-
ron casi desapercibidos para el gran publico, aunque no
para la critica y muchos de los cineastas en formacién-y
en 1997 Pizza, birra y faso de Caetano y Stagnaro, retrato
de adolescentes marginales que pululan por Buenos Ai-
res, se constituyd en la revelacion del Festival de Mar de
Plata, obteniendo el premio a la me-
jor pelicula latinoamericana de la
prensa cinematografica. Hay que
destacar que esta critica, también re-
ciente, fue no solo una voz influyen-
te en medios intelectuales e informa-
dos rioplatenses, bregando contra los
dinosaurios del pasado, sino que le
cupo un papel promotor y difusor de
este nuevo cine, que ha derivado en
el Festival del Cine Independiente de
Buenos Aires (BAFICI) que dirige el
critico Eduardo Antin (o Quintin), vi-
trina privilegiada de este cine en
América Latina. La nueva critica —di-
cen a manera de declaracion- fue la
que llaméd la atencion sobre ciertos filmes, autores, pro-
cedimientos estéticos y productivos novedosos, y la que
bregd por un recambio en el cine argentino, denunciando
sistematicamente la defuncion del modelo previo.

_

S,
{ 4‘7?' ﬁ// 3
Ulises Dars

El término independiente, acunado por la critica
para referirse a la nueva produccion, es cuestionado acre-
mente por quienes consideran que se ha convertido en
un cajon de sastre donde se agrupa de manera indistinta
e indefinida todo lo que no seria un cine industrial o
estandar (que podria ir de Manoel de Oliveira a John
Cameron Mitchell). El rétulo, como sucedié con el cine de
autor, corre el riesgo de ser pervertido y convertirse en
una estrategia de mercado y moda. Es el caso del mitico
Sundance Film Festival, donde cada afo se retinen las pro-
ducciones independientes y los cazatalentos de los estu-
dios Miramax y October, para incorporar a nuevos
Soderbergh, Linklater o Tarantino a la industria
hollywoodense. A todo esto, ¢/ qué define el cine indepen-
diente? ;Las condiciones de produccion? ¢;La autoria?
¢El estilo? ;La tematica? ;O la mera marginalidad del
sistema tradicional? En el caso del cine argentino, los cri-
ticos hablan de independiente para referirse a un cine jo-
ven, libre, artistico e innovador, pero seguidamente afir-
man que no es una propuesta generacional (agrupando
en ella a veteranos como Perrone, Bechis, Kino Gonzalez
o Milewicz). En Argentina, ademas, no existe un sistema
de estudios como el norteamericano, y los poderosos
serian hoy las productoras ligadas a la television, como
Pol-ka de Adrian Suar, que participd del financiamiento
de El bonaerense (2002) de Pablo Trapero, o Marcello
Tinelli, que produce para la cadena Telefe una serie de
Adrian Caetano (Tumberos). Al decir de Escobar y Pena:
el auge de narraciones en las que cualquier acto de enun-
ciacion (y de enunciacion politica en particular) aparece
va no debilitado sino casiimposibilitado o cuestionado {(...)
produce la gran paradoja de un cine ‘independiente’ res-
paldado por gestiones culturales y festivales oficiales.

Estos mismos articulistas reprochan a ese sector
de la critica que ha encontrado que la ausencia de senti-
do, deliberada o inconsciente, y el retorno a un lenguaje
cinematogréafico elemental, entre otras caracteristicas, son
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una marca de riesgo artistico. Y mas adelante, advierten so-
bre un cierto estilo de periodismo cinematografico que podria
cercenar definitivamente toda relacion publico—lector. Los tex-
tos apologéticos no solo tienden a perder todo posible carac-
ter argumentativo sino que, con cada nueva ‘obra maestra,,
cierran cada vez mas las posibilidades de sostener algun de-
bate estético: el disenso se transforma en Alta Traicion. Peor
aun son las opiniones que sobre el nuevo cine expresan Jor-
ge Bernardez y Demian Aiello: Los productos del Nuevo Cine
Nacional parecen calcados uno de otros y a pesar de los elo-
gios de la prensa y del interés por
estas peliculas en los festivales eu-
ropeos, el ptblico argentino apenas
si les presta atencion. La idea de que
menos es mds ha hecho carne en
los cineastas de las nuevas genera-
ciones y sus peliculas lo reflejan. To-
das se apoyan en anécdotas peque-
nas, lo que no seria tan malo si no
fuera porque todo lo que las rodea
tambiéen lo es. Nadie parece querer
hacer honor a la idea de que el cine
es mas grande que la vida. Para el
Nuevo Cine Nacional, el cine es tan
gris como la vida.

Pero dejemos de lado los conflictos de la critica (en
todas partes se cuecen habas), porque no se puede hablar
del nuevo cine argentino sin dejar de mencionar, aunque sea
brevemente, el papel que le cupo a las universidades, escue-
las e instituciones dedicadas a'la ensenanza de cine en esta
renovacion. Se estima que a mitad de los "90, existian mas de
5,000 estudiantes de cine, en sus distintas especialidades, en
todo el pais. Cifra delirante, ajena a cualquier légica del mer-
cado profesional, pero que revela la enorme necesidad ex-
presiva de una generacion nacida en el mundo audiovisual, y
que no se reconoce con el cine que se producia en su pais.
Los principales centros de formacién fueron la privada Funda-
cién Universidad del Cine (FUC) y el Centro de Experimenta-
cién y de Realizacion Cinematografica (CERC) dependiente
del estatal INCAA. Asimismo, los estudios en Imagen y Soni-
do y Comunicaciones en la Universidad de Buenos Aires
(UBA), la Universidad Nacional de Rosario (UNR), la Escuela
de Animacién de Avellaneda y la vieja escuela documentalista
de Santa Fe. Otros hicieron estudios fuera del pais, tanto en
Nueva York, Los Angeles, Roma, Milan, Madrid, Barcelona,
Paris o la Escuela Internacional de Cine y Televisién en San
Antonio de los Bafos, en Cuba. Como ha escrito Quintin: e/
mayor elogio que puede hacerse a las escuelas de cine en la
Argentina, responsables de esta camada renovadora, es que
no produjeron directores de escuela sino alumnos desobe-
dientes, que salieron a reinventar su oficio fuera de la facultad
pero también de la industria. Las escuelas fabricaron proyec-
tos de cineastas que no tuvieron mas remedio que agregarle
sus propios conceptos a una disciplina aprendida a medias y
no fijada en sus mentes por la escolaridad pero tampoco por
el trabajo en el set que fue la escuela de sus mayores».

4

Pues bien, jqué es el nuevo cine argentino? Como se
puede colegir de todo lo dicho en este articulo, es mucho mas
que un rotulo comercial o una etiqueta intelectual. Es, antes
que nada, una suma de peliculas, con varios titulos funda-
mentales en su haber. Pero es también una actitud propia, un
afan por conocer haciendo, y una manera de afrontar sin com-
plejos el cine en sus distintos aspectos (econémico, técnico,
expresivo, tematico) lo que caracteriza a este conjunto, mas
alla de las légicas diferencias personales entre cada creador.
No es propiamente un movimiento, porque carece de progra-



ma e ideario, es una generacion cuyo ‘dogma’ no escrito
ha sido generado por la necesidad y la urgencia, no por
el aburguesamiento y la rutina, se afirma en un texto de
la FIPRESCI. Con todo, hay varios rasgos estilisticos
constantes que se pueden identificar en sus obras (y
que para algunos criticos corren el riesgo de convertirse
en estereotipos): a) relectura de los espacios menos fre-
cuentados de Buenos Aires o un retorno a la periferia y
las provincias (Wolf) b) apuesta por el presente, volun-
tad de recuperar el aqui y ahora (nunca mas te acordds
hermano...); c) historias simples con personajes comu-
nes y situaciones cotidianas, ligadas a sus vivencias
personales; d) una difusa barrera entre la ficcion y el
documental; e) rodajes rapidos, con mucha movilidad
de camara, sin preciosismos fotograficos, ni juegos de
montaje, e incorporando en la mayoria de los casos ac-
tores no profesionales o ajenos al star-system gaucho;
f) influencias varias, pero sin impostaciones ni guinos
cinéfilos, del cine clasico y el cine contemporaneo; y g)
recuperacion de los modos de hablar, rechazo del cine
discursivo, verborreico y sentencioso (rompe pelotas) que
caracterizo al cine argentino. Dicho en palabras de
Caetano: un cine que muestre, no que diga, y segun
Rejtman: /a ética de un cine que se corresponde con su
realidad econémica aunque no es un cine pobre, un cine
vital, interesante, fuerte, ambicioso en lo artistico.

En esta dinamica se pueden rastrear algunas li-
neas, mas que generos, cercanas entre varias cintas.
La primera, un neorrealismo reelaborado, que oscila
entre la dureza y la melancolia en Pizza, birra, faso,
Bolivia, Mundo grua, El bonaerense, El armario (1999)
de Gustavo Corrado y La liberiad, experiencia limite de
docudrama. El grupo mas numeroso podria decirse que
es la comedia en version minimalista y que va del tono
parco y rispido de Rapado y Silvia Prieto de Rejtman, a
la comedia de costumbres provinciana de Postiglione:
Camino a Santa fe (1997), El asadito (1998), el retrato
colectivo del mundo masculino en 76 89 03 (1999) de
Flavio Nardini y Cristian Bernard y El descanso (2001)
de Andrés Tambonino, Rodrigo Moreno y Ulises Rosell,
o de la familia y la mujer en Herencia de Paula
Hernandez, Todas las azafatas van al cielo (2002) de
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filmica, como Carlos Sorin, que aplica a su manera, en His-
torias minimas (2003), mucho del estilo y los procedimien-
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de la verdad humana, sin artificios ni pliegues.®

(AR LTT

Federacidn Internacional de la Prensa Cinematografica (filial Argentina) FIPRESCI (www.fipresciargentina.com.ar)

Otrocampo (http://www.otrocampo.com)
Megasitio Cine Independiente (http://www.cineindependiente.com.ar)

Revista FILM (http://www.filmonline.com.ar/nuevo/independientes/2001/cartaperrone.htm)
Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales - INCAA (hitp://www.incaa.gov.ar)

Fundacion Universidad del Cine (FUC) (http://www.ucine.edu.ar)
Centro de Investigacion Cinematografica (CIC) (http://www.cinecic.com.ar)

CINE ARGENTINO. INDUSTRIA Y CLASICISMO 1933-1956. VV.AA. Fondo Nacional de las Artes. Buenos Aires, 2001.
NUEVO CINE ARGENTINO. Temas, autores y estilos de una renovacién. Horacio Bemnardes, Diego Lerer, Sergio Wolf (editores). Edicio-

nes Tatanka - FIPRESCI. Buenos Aires, 2002.

MIRADAS: El cine argentino de los noventa. Teresa Toledo y Nicolas Saad (editores). Agencia Espanola de Cooperacion Internacional

(AECI) y Casa de América. Madrid, 2000.

MADE IN SPANISH 2002. Construyendo el cine (latinoamericano). Teresa Toledo (direccion y edicion). Festival Internacional de Cine de

San Sebastian (Espana), 2002.




interiores

10 nombres claves

De mds de una treintena de nuevos cineastas, estos son quizds los diez mas representativos, con obras singulares y significativas,

y en plena ebullicién creativa.

BECHIS, MARCO. Santiago de Chile,
Chile (1955).

Educado en Buenos Aires (Argentina),
estuvo cuatro meses detenido por la
dictadura en 1976. Expulsado a Milan
(Italia), donde reside hasta hoy.
Realiza estudios de escritura
cinematografica en la Universidad de
Arte de California (Estados Unidos). Ha
realizado trabajos para la RAIl de ltalia.
Filmografia

- Mi sembra d’ averlo gia’ visto
(cortometraje Ita - 1982)

- Storie metropolitane (serie de 7
cortometrajes Ita - 1986)

- Exterior Tango, apuntes para un
filme (cortometraje - 1987)

- Alambrado (largometraje Arg-lta -
1991)

- Luca’s film (cortometraje Ita - 1996)
- Garage Olimpo (largometraje Arg-
Ita-Fra - 1999)

- Hijos / Figli (largometraje Arg-lta -
2001)

ALONSO, LISANDRO. Buenos Aires,
Argentina (1975).

Estudia en la Universidad del Cine (FUC)
de Buenos Aires, especializandose en
direccién. Colaboré en la Seccion
Contracampo del Festival de Mar de
Plata y fue asistente de direccion de
varios largometrajes. Su opera prima
costé $ 30,000, y fue elegida para la
seccion Un certain regard del Festival de
Cannes.

Filmografia

- La libertad (largometraje - 2001)

- Sangre (largometraje - en produccion)

Filmografia

1997)

- ¢En qué estacion estamos....? (cortometraje - 1993)
- Ninos envueltos (cortometraje - 1995)
- Un Crisantemo estalla en Cincoesquinas (largometraje -

- Esperando al Mesias (largometraje Arg-Esp-Ita - 2000)
- Todas las azafatas van al cielo (largometraje - 2001)

- Un cuento de Navidad (telefilm - en produccion)

- El abrazo partido (largometraje - en produccion)

BURMAN, DANIEL. Buenos Aires, Argentina (1973).

Estudia Produccion de Medios Audiovisuales en el Instituto de
Tecnologia ORT Il, y paralelamente Ciencias Juridicas en la
Universidad de Buenos Aires (UBA). Es productor ejécutivo de
Plaza de almas y Garaje Olimpo, y trabaja como docente en |
la Universidad del Cine (FUC) de Buenos Aires. !

|

CAETANO, ISRAEL ADRIAN.
Montevideo, Uruguay (1969).

Radicado desde los doce afos en =~

Coérdoba y luego en Buenos Aires

(Argentina). Estudia guion en *

Barcelona (Espafa). Realiza
paralelamente trabajos de publicidad
y television.

Filmografia

- Cuesta abajo (cortometraje -
1995)

- No necesitamos a nadie
(cortometraje - 1997)

- Pizza, birra, faso (largometraje /
cod. Bruno Stagnaro - 1997)

- La expresion del deseo
(mediometraje - 1998)

- Peces chicos (documental para
TV - 1999)

- Bolivia (largometraje - 2000)

- La cautiva (telefilm - 2001)

- Un oso rojo (largometraje - 2002)
- Después del mar (telefilm - en
produccion)

S—

!
MARTEL, LUCRECIA. Salta;
Argentina (1966).
Estudios de Dibujos Animados en
la Escuela de Cine de Avellanedaj
Realiza paralelamente trabajos;
para la television (Magazine fo
fai).
Filmografia P
- El 56 (cortometraje - 1988)
- Piso 24 (cortometraje - 1989) |
- Besos rojos (cortometraje -|
1991) ;
- Rey muerto (cortometraje ]
1995)
-Encarnacion Ezcurra (documenta|
TV - 1988) |
- Silvina Ocampo (documental TV'
- 1988)
- La ciénaga (largometraje'
Argentina/Espana - 2000)
- La nina santa (largometraje - en
produccién)

|
i
|
|
|
|



NARDINI, FLAVIO. Buenos Aires, Argentina (1965).
BERNARD, CRISTIAN. Buenos Aires (1968).

Nardini cursé un afo de estudios de cine en la
Universidad del Cine (FUC). Trabaj6 como creativo
publicitario y ha realizado mas de ciento cincuenta
comerciales, con premios en Cannes, New York y
Clio.

Bernard estudia en la Universidad del Cine (FUC),
especializandose en direccion. Ha realizado
trabajos para el centro Simén Wiesenthal.

En 1997 conforman una productora, con la que
realizan conjuntamente su primer largometraje.
Filmografias

- The end, ultimos diez minutos (FN /
cortometraje - 1992)

- Encuentros lejanos (CB / cortometraje - 1993)
- La caida de Tebas (FN / cortometraje - 1993)

- Qu’ est-ce g’ cest (FN / cortometraje - 1994)

- Tiempo de descuento (FN/ cortometraje - 1997)

:

§
o
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TRAPERO, PABLO. San Justo, Provincia de
Buenos Aires, Argentina (1971).

Estudia Arquitectura en la Universidad de
Buenos Aires (UBA). Licenciado en
Cinematografia en la Universidad del Cine
(FUC), se especializa en direccion y montaje.
Miembro fundador de Estudiantes del Cine de
la Republica Argentina (ECRA). Participo
activamente en los debates de la Nueva Ley
de Cine.

Filmografia

- Mocoso malcriado (cortometraje - 1993)

- Negocios (cortometraje - 1995)

- Mundo grua (largometraje - 1999)

- Naikor (cortometraje - 2001)

- El bonaerense (largometraje - 2002)

- Familia rodante (largometraje - en
produccion)

POSTIGLIONE, GUSTAVO. Rosario, Santa
Fe, Argentina (1963).

Licenciado en Comunicacién Social de la
Universidad Nacional de Rosario (UNR),
realiza estudios de cine en el Taller de Cine
Arteon de Rosario. Participa en varios
talleres de formacion cinematografica en la
Escuela Internacional de Cine y television
de San Antonio de los Bafios (EICTV) en
Cuba. Trabaja como docente y ha publicado
investigaciones sobre cine y comunicacion
social.

Filmografia

- Cabecita negra (cortometraje - 1984)

- Los oficios terrestres (cortometraje -
1987)

- Los habitantes del tio Mario
(cortometraje - 1988)

- De regreso - el pais dormido
(Largometraje - 1990)

- Camino a Santa Fe (largometraje - 1997)
- El asadito (largometraje - 1999)

- El cumple (largometraje - 2002)

- Ipanema (telefilm - 2003)

- La peli (largometraje - en produccion)

REJTMAN, MARTIN. Buenos Aires, Argentina (1961).

Estudia realizacién cinematografica en la Escuela
Panamericana de Arte de Buenos Aires y en el
Departamento de Cine y Television de la Universidad de
Nueva York. Fue productor asociado de Todos juntos, La
libertad y No quiero volver a casa. Ha publicado cuatro
libros de cuentos.

Filmografia

- Just a movie (cortometraje -1982)

- Doli vuelve a casa (cortometraje 1986)

- Sitting on a Suitcase (cortometraje - 1987)

- Sistema espanol (largometraje inconcluso - 1989)

- Rapado (largometraje - 1992)

- Silvia Prieto (largometraje - 1999)

BUTACA
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filmoteca de lima

¢, Conservando y cambiando?

- -r

Escribe Francisco Adrianzén

Hace poco mas de un mes, el 10 de agosto, durante la
ceremonia de clausura del séptimo Encuentro Latinoame-
ricano de Cine, se anuncié que la Filmoteca de Lima pa-
saria a ser administrada por la Pontificia Universidad Ca-
télica, institucion organizadora del Encuentro a través de
su Centro Cultural.

La noticia, que no ha tenido mayor repercusion
en los medios, evidenciando el interés que la Filmoteca y
la conservacion filmica despierta en la vida cultural de
nuestro pais, sorprendié a algunos, pues para muchos todo
indicaba un fin parecido.

Desde hace ya un buen tiempo la Filmoteca habia
ingresado en una precaria situacion, notoria en su aspecto
mas conocido, su incapacidad para lograr recuperar el publi-
co que una vez tuvo. A comienzos de ano, en los acostum-
brados balances de la critica cinematografica se menciona-
ba el tema, en donde ademas erroneamente (tal vez
elitistamente), se senalaba su ubicacién como principal mo-
tivo. Posteriormente, en los primeros meses del ano un ru-
mor empezo a circular en el medio: el patronato del Museo
habia decidido desprenderse de las labores de apoyo a la
Filmoteca y ofrecia en venta el acervo de la institucion. Por lo
menos tres universidades fueron invitadas a mostrar su inte-
rés: Universidad de Lima, Universidad Nacional Mayor de
San Marcos y la Pontificia Universidad Catdlica, llegando-
se como después se anuncio, a un acuerdo con la ultima
de las nombradas.
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Pero interpretar el traspaso del acervo filmico, mas
alla de consideraciones legales de propiedad (sobre todo
en el caso de peliculas peruanas), como un acto dictado
Gnicamente por una dificil situacién econémica, y compren-
sible en tal sentido, es simplemente ver por encima un as-
pecto a nuestro juicio mucho mayor y que obviamente es-
capa a las limitaciones del presente articulo: la crisis de nues-
tra cinematografia y la crisis de un modelo de cultura cine-
matografica. Después de todo la Filmoteca fue una crea-
cion de la gente de cine, condensandose en sus origenes
muchos anos de actividad cinematografica.

Creada en mayo de 1986, mediante el decidido
apoyo de la Fundacion EDUBANCO, del Banco Continen-
tal, su origen hay que situarlo como la culminacion de un
largo proceso de cineclubismo que se desarrollo principal-
mente en los anos ‘60 y ‘70. La Filmoteca no es en ese
sentido, como muchos pueden creer, un regalo caido del
cielo motivado por la generosidad de un Banco y un Museo.
La actividad cultural cinematografica (y la actividad de pro-
duccion también por cierto) hacian necesaria una Filmoteca,
la misma que desde un comienzo se concibié como el pun-
to de encuentro de personas e instituciones dedicadas e
interesadas en la cinematografia en general y la cultura ci-
nematografica en particular. Sin embargo, los anos inicia-
les, de empuje y consecuente éxito, fueron paulatinamente
siendo reemplazados por el conformismo, el acomodo y la
desidia.
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En la primera mitad de los ‘90 aparecieron los sig- Lo senalamos lineas arriba y lo dijimos hace poco tiem-
nos de que las cosas no marchaban del todo bien. Contra- po: en el fondo la crisis de la Filmoteca es una crisis de un
riamente a su categoria de una sala en la cual se rinde modelo de concebir la cultura en general y la cultura cinemato-
culto y carino a la cinematografia y a la imagen filmica por grafica en particular. Hay quienes se contentan con pequenas
excelencia, las versiones originales en celuloide empeza- parcelas de poder y representatividad, convirtiendo su accionar
ron a ser reemplazadas por copias en video. El facilismo en elitista, exclusivo y excluyente. En el caso de la Filmoteca
en la programacion se fue imponiendo, bajo pretexto de la pronto olvidaron que se trataba de una institucion destinada a
informacion, necesaria por cierto, y la dificultad de conse- dar un servicio: a la nacion en primer lugar mediante una tarea
guir copias originales. Y si bien es cierto que otras de busqueda, acopio y conservacion de material filmico y, en
cinematecas del mundo ofrecen programas en video, és- segundo lugar, a los cineastas, investigadores y publico intere-
tas no reemplazan a la programacién habitual, como des- sado, ofreciéndoles muestras y facilitdndoles el acceso a mate-
pués en nuestro medio se ha convertido en costumbre gra- riales de investigacion. Siempre hacemos nuestra la frase de
cias al DVD, procurandose mas bien ofrecer la version ori- Bertolt Brecht: ampliar el circulo de los iniciados, muy contraria a
ginal del filme. En todo caso, si se pasan peliculas en otro la practica de cenaculo tan extendida en nuestro medio.
formato distinto del original, video o DVD, se tienen salas infor-
mativas adecuadas para el caso. Tenemos muchas interrogantes y expectativas acerca

del traspaso a la Universidad Catolica. ;,Se convertira la

Un reciente articulo aparecido en el diario Correo Filmoteca en una institucién exclusivamente universitaria o se
el 15 de septiembre, el Gnico publicado luego de /a adqui- inaugurara, puesto que nunca lo hubo, una politica de puertas
sicion, sefala que el publico ha disminuido en un 80%. De abiertas? ¢ Se continuara con la sala del Museo o se traslada-
5000 asistentes mensuales (no se menciona en que anos ran las actividades al campus universitario? ¢ Se iniciara una
se logro esta media) a 1000. En todo caso basta con asis- politica permanente de conservacion? ;Se alentara la investi-
tir a una funcioén para darse cuenta de que publico y animo gacion? ;Cuales seran las relaciones con el cine y los cineastas
es lo que mas escasea. Después de todo una programa- peruanos? En fin, creemos que gran parte de quienes compar-
cion sustentada desde hace ya un buen tiempo en el DVD, timos el carino y el oficio por la cinematografia deseamos una
en donde ademas ni siquiera se le menciona al publico Filmoteca merecedora de tal nombre y deseamos el mayor de
que los filmes se presentan en este formato, resulta poco los éxitos a lo que esperamos sea una nueva gestion en la
atractiva, mas aun con la pirateria existente. misma. No quisiéramos que de ser el club de amigos de Chacho

se convierta en el club de amigos de Edgary que la historia se

Pero si el publico esta en crisis en peor situacion repita como una pésima pelicula, esta vez sin reestreno posible.®
parecen estar los archivos filmicos. Sin condiciones ade-
cuadas de almacenamiento corren el riesgo de seguir la BUTACA sanmarquina no necesariamente se
suerte de los noticieros bajo custodia de la Biblioteca Na- solidariza con las opiniones vertidas en este articulo
cional: ser victimas del desinterés, la inercia, el clima y el y abre sus paginas a cualquier réplica.

tiempo. Poco o nada se hizo y se hace para hacer tomar
conciencia a las autoridades y la opinién publica acerca
de la importancia de la conservacion. Cabe preguntarse
qué ha hecho la Filmoteca al respecto en estos 17 anos.
Cuando hace ya un buen tiempo se exhibi6 la copia res-
taurada de Yo perdi mi corazén en Lima, muchos inte-
resados pensamos que por fin la Filmoteca asumia su
papel de conservacion y restauracion en serio, pero todo
parece que fue flor de un dia, mas aun cuando el momen-
to se desperdicio para iniciar una campana que debe ser
permanente y sostenida. El titulo del filme escogido resulto
premonitorio. J

Pero pensar que la crisis de la Filmoteca es so- .
lamente una crisis econdmica seria un error. Es cierto s

que desde 1996 el Banco Continental suspeng!ig.,sw j
yo, que la considerable disminucién de publico limita el
accionar y que cada dia parece ser mas dificil conseguir
copias, pero a esta situacion no se ha llegado de improvi-

s0. Ha sido un largo y previsible proceso de deterioro que
hoy se quiere presentar como un tragico destino. Poco o
nada se hizo para evitar la crisis de la Filmoteca y hoy
aquellos responsables, salen a mostrar su preocupacion

por el futuro de la misma, y se escuchan argumentos tales
como que el centro de Lima es un lugar inseguro, la inco-s
modidad de las butacas o que los agregados culturales de ‘
las embajadas han dejado de traer peliculas. Es decir una
serie de circunstancias exdgenas que buscan liberar dé
cualquier responsabilidad a una gestiéon a nuestro juicio
determinante y principal responsable de la crisis. ;O a lo
mejor con el cambio de duefo se busca trabajo?
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La cinta premiada en Cannes (no en la ultima edicion,
sino en la del 2002), habia sido descartada por las
distribuidoras, no obstante los reconocimientos, no obstante el
parecer de la critica y no obstante haber conseguido las mis-
mas empresas, anteriormente y con el mismo director, alenta-
dores resultados al traer Boogie Nights y Magnolia.

Claro, podria encontrar la cinta afuera, podria darme
un semestral viaje a Paris o Madrid o Buenos Aires y empapar-
me un poco de cine finlandés, chino o irani; o podria esperar
que el mercado se amplie, que la mirada se diversifique, que
la situacion mejore. ¢Podria? Seamos realistas, pidamos lo
imposible, gritaban en mayo del ‘68. La situacion ha cambia-
do. Ahora seamos realistas... mi espiritu cinéfilo me llevaria a
buscar un caseroatento, que sepa que a mi me interesan aque-
llas cintas por las que nadie mas pregunta; y que si puedo
encontrar la misma pelicula en una sala, la veré en una sala; y
si sé que la cinta aguarda estreno local, aguardaré; pero si no...

N

Antes de continuar, me toca hacer el necesario mea culpa
a nombre de nuestra casa editora, el Cine Arte de San Marcos.
Dentro de nuestras actividades adicionales, de diario, se encuen-
tra la proyeccion de peliculas. Hasta hace poco, més por descono-
cimiento legal que por afan de lucro, estuvimos incumpliendo la
normativa vigente. Hecho que ya ha sido superado. No obstante,
debe sefalarse que, primero: nunca cometimos la tropelia de
proyectar un filme de estreno reciente, clara competencia des-
leal al ambito de la sala cinematografica. Segundo: una vez
sabedores de las limitaciones que marca la ley con respecto al
trabajo como cine club, entramos en negociaciones y logra-
mos acuerdos con las empresas del ramo, manteniendo una
politica de no excepciones y de advertencia a las instancias
universitarias pertinentes, para evitar que dentro del campus
sanmarquino continden realizindose proyecciones no autori-
zadas, sobre todo de publicitados filmes made in Hollywood,
en cartelera o, peor aun, de titulos ya anunciados, pero ain no
estrenados. Sin embargo esta practica parece gozar aun de
muy buena salud. Asumimos que muchos prefieren no ganarse
enemistades entre las cada vez mas vitalizadas agrupaciones

estudiantiles.
N4

- ¢Que haces, hermano?

— Preparo una demanda, me estdn pirateando todo mi material.
— Puchal Ojala tengas suerte... Un favor, préstame un ratito tu
PC, la mia tiene virus.

— Pero, anda a Wilson..., ahi compré mi antivirus.

Biblicamente un articulo de este dossier titula Quien
esté libre de pecado.... La imposibilidad del encargo llama a
la reflexion. Aun dentro del mismo ambito cinematografico po-
demos encontrar préstamos no autorizados. Recientemente la
cinta Paraiso B sufri6 las iras santas del compositor Augusto
Polo Campos y del cantante criollo Arturo “Zambo” Cavero. No

se les habia reconocido sus derechos de autoria e interpreta-

cion, respectivamente, y se armé la gorda. Cuestién de peso.
Paraddjicamente, durante la investigacion de campo no he
encontrado copia pirata de esta pelicula.

&

especiales

DI '
ADAM SANDLER  EMLY WATSON
PHILIP SEYMOUR HOFFMAN - LUIS GUIMAN

¥

El tema por supuesto da para mas. Los diversos textos
contenidos en esta seccidn asi lo demuestran y dan cuenta de una
realidad preocupante, de su desarrollo histérico y su implicancia
economica. Estan presentes diferentes voces y disimiles posturas.
No pretendemos la respuesta definitiva, la voz ultima. Lo que si
queremos evitar es el reduccionismo, la llanura, el grito de coctel o
de plaza que después se olvida en la comodidad de la sala con
home theater o de la PC del cuarto. Queremos, una vez mas, lla-
mar a la polémica. Nuestras paginas estan abiertas a toda opinion
que quiera complementar este especial o discrepar de el.®
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la pirateria en el perd...
el pan nuestro de cada dia

Escribe Miguel A. Rosas

Amparados por normas que no se renuevan con los avances
tecnologicos, vacios legales y con una politica estatal que
siempre se hace de la vista gorda; la pirateria ha alcanzado
un grado de masificaciéon que bordea lo escandaloso. Sélo
las grandes perdidas econémicas de las distribuidoras ha
provocado que en estos dias se realice una campana contra
la pirateria, que incluye a los representantes de las
distribuidoras cinematograficas, los exhibidores, Blockbuster
e INDECOPI. No es la primera que se hace y la verdad no
creo que sea la ultima. Lamentablemente en nuestro pais
la pirateria es un mal endémico.

La mayoria no recuerda que desde la llegada
de los primeros Betamax, a finales de los ‘70, se inicid
la pirateria de peliculas. En esos primeros afios eran
pocas las personas que tenian acceso a este aparato
y a las peliculas en este formato que provenian de
Chile. La alternativa que surgi6 fue la venta de copias
pirata, que en cuestiones técnicas era de un nivel
similar al original y a un comodo precio. Por ser un
equipo costoso, el Betamax no se masificéd y
desaparecié del mercado con la llegada del VHS.

Aproximadamente en 1985 llegan a nuestro pais los primeros
aparatos VHS. Este equipo se empez6 a vender en grandes
cantidades debido a su bajo precio en comparacion a los Betamax.
Es recién a inicios de los ‘90 que el aparato se vuelve masivo,
llegando a haber en el mercado una gran variedad de marcas y
modelos.

Al entrar los VHS a nuestro mercado, no existia una
distribuidora legal para la venta o alquiler de videos originales.
Nuevamente empiezan a llegar peliculas originales desde Chile
(sobre todo de VideoChile), que rapidamente fueron reproducidas
e inundaron el mercado.

Debido a la masificaciéon de aparatos y copias pirata,
empezaron a aparecer las primeras tiendas de alquiler o videorent
que, obviamente, trabajaban con videos pirata. Lo curioso es que
en esos aros estas tiendas ilegales adquieren caracter legal, debido
a que sacaban licencias de funcionamientos en las municipalidades,
siendo de alguna manera avaladas por estas. En esos anos todos
desconocian lo que era una copia pirata o ilegal; todos consumian
videos pirata.



Las cosas cambian en 1991, cuando entra al
mercado Televideo. Es entonces cuando esta empresa
decide copar el mercado de los videorents y comienza
una campafna contra los videos piratas. Se hacen
redadas en los lugares de venta al por mayor como Mesa
Redonda y el Hueco (en el Centro de Lima), las Malvinas
(enla Av. Argentina) y Polvos Azules (cuando estaba a la
espalda de Palacio; ahora esta cerca de la Plaza Grau).
Adicionalmente van a todos los videorents de la capital,
decomisan el material ilegal y hacen tratos con los duehos
de las tiendas para que éstos pasen a ser legales; se
inician campanas agresivas en los medios de
comunicacion para concientizar a la opinion publica.

La férmula funciond, sobre todo porque Televideo
tenia la mayoria de las licencias en el mercado. Lo malo
fue que con la llegada del material original se facilito el
copiado de los piratas que ya no tenian que comprar
matrices de Chile o de Estados Unidos (en ese entonces
costaban entre 40 y 50 dodlares).

)
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Después de 1997 la campana de Televideo se
apaciguo. Dejaron de hacerse redadas y la venta de
material pirata continud, las ventas se concentraban
mas para provincias y los conos de Lima. Incluso las
tiendas de alquiler volvieron a trabajar con material
pirata, debido a que Televideo exigia al inicio la compra
de dos paquetes mensuales de 10 titulos cada uno,
algo que muchas tiendas no podian costear debido a la
recesion. Luego la empresa redujo su pretension a un
paquete mensual de cinco titulos, pero a pesar de
esta oferta las tiendas siguieron trabajando con copias
hasta la actualidad.

En la actualidad la mayor preocupacion de los
distribuidores, exhibidores e INDECOPI son la venta
de peliculas en VCD (Video CD, es decir peliculas
grabadas en CDs de musica). Creados para ser vistos
en computadoras, estas peliculas en CD se encuentran
en Internet desde donde se copian y reproducen (existen
tres lugares en la web donde se pueden descargar las
peliculas), para poder verse en computadora o en un
reproductor DVD.

Estos VCD, que se venden en las calles como
DVD’s, ofrecen peliculas de estreno de las salas de
cine o incluso peliculas que llegan meses antes que en
las salas comerciales. Este copiado se hace mediante
una quemadora de CD y una computadora. El costo de

produccion de cada VCD es de S/1.50 por pelicula que se
vende al publico en todas partes (piso, avenidas, centros
comerciales, galerias, etc.) a cuatro o cinco nuevos soles. La
cantidad de peliculas que se venden, su bajo precio y la
posibilidad de encontrar peliculas de estreno o algun clasico
ha hecho que muchos videorents también se dediquen al
alquiler de VCD's, haciendo que su consumo se masifique.

El precio de los DVD’s y videos originales aun es muy
caro para la mayoria de bolsillos, por eso el publico prefiere
comprar productos pirata. La solucion a este problema no sélo
se basa en hacer operativos para decomisar el material pirata,
sino en darle alternativas a los compradores. Deberia tomarse
de ejemplo la venta de DVD's originales que hace el diario La
Republica, iniciativa de tanto éxito que ya agoto el stock de
los primeros titulos que saco a venta. También debe haber un
efectivo control para frenar la importacion de insumos para la
elaboracion de estos productos ilegales.

La pirateria en nuestro pais es algo comun para todos,
ya pertenece a nuestra cultura y la unica forma para cambiar
nuestros habitos es crear nuevos; en nuestro pais existe un

mercado expectante, solo requiere de alternativas reales.@
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pirateria universitaria:
una funcion que debe terminar

Escribe Carmen Gallegos

[Jesus] encontro en el Templo a los vendedores de bueyes, ovejas y palomas, y también a los cambistas sentados detrds de las mesas. Hizo un latigo con
cuerdas y los echo a todos fuera del Templo... “Saquen eso de aqui y no hagan de la Casa de mi Padre un lugar de negocios” Juan 2:13-24

Hace algunas semanas el sintonizado programa periodisti-
co En la boca del lobo menciond, en medio de un informe
especial con el que se sumaban a la campana antipirateria,
la realizacion de proyecciones ilicitas de peliculas en carte-
lera en el campus de la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos, especificamente en la Facultad de Letras.

Debe precisarse que las funciones no autoriza-
das se perpetran en la facultad de Educacién, instalada
en el segundo piso del pabellén de Letras, el problema
existe y mas grave aun.

Reemplazando la sala de cine por un saldn de clase,
reduciendo el costo de la entrada a un nuevo sol y mediante la
adquisicién de una copia pirata de las peliculas en cartelera se
distribuye un deshonesto circuito de salas, entre las facultades
de Matematicas, Contabilidad y Educacién de la universidad.

Con una publicidad agresiva, de mensajes tales
como ¢ Quien da mas por tu dinero?, ofertas increibles como
dos peliculas por un sol cincuenta, se convoca todas las se-
manas al publico universitario a participar en esta decadente
actividad que, por su persistencia, comienza a coexistir como
un medio, habitual y legitimo, de obtener ingresos.

Tres tristes tigres

El pequeno negocio de la proyeccion de peliculas viene rea-
lizandose con regularidad en la ciudad universitaria, en pa-
ralelo con la proliferacion de la pirateria audiovisual y el nue-
vo formato DVD, organizado por los centros federados, es-
cuelas y grupos de alumnos con la finalidad de “conseguir
fondos”, contando con el consentimiento de las autoridades
gue prestan las instalaciones para esta actividad.

Los dias viernes toscos carteles anuncian por la ciu-
dad universitaria peliculas en cartelera o recientes. Cada uno
bautizado como su propio espacio: Cinemate (Matematica),
Cineconta (Contabilidad) y Full Cine o Cine Estreno ( Edu-
cacion). Hasta hace unos meses, se presentaban las pelicu-
las antes de que entraran en cartelera. Ese fue el caso de la
pelicula El pianista.

Cuando lo pequeno se hace grande

La ilegalidad destroza el sistema. Inviertes en un negocio y te
roban. Los alumnos no se pueden escudar en la Universidad
para hacer cualquier cosa, estan quitando el ingreso a una in-
dustria, advirtio Emilio Moscoso, miembro del Conacine, sobre
el problema que no se limita a San Marcos sino también a las
universidades Villarreal y Catolica por citar soélo dos casos.

Segun INDECOPI, las proyecciones de la UNMSM
tendrian como consecuencia una futura denuncia administra-
tiva, multas y decomiso de equipos por violar el Decreto Le-
gislativo 822, Ley de Derecho de Autor.

El caso Matematicas

El problema fue porque pasabamos las peliculas antes de su
estreno. Pero ahora ya no es asi, ahora pasamos solo las peli-
culas en estreno fue la negligente respuesta de uno de los or-
ganizadores de la proyeccién del viernes 5 en el auditorio de
Matematicas. Efectivamente la pelicula Todopoderoso estaba
en cartelera pero el asunto no termina aqui. Segun el Centro
Federado, a comienzos de ano la Asociacion Peruana de Auto-
res y Compositores (APDAYC) visito la Facultad de Matemati-
cas y se informo al Decano, el doctor Oswaldo Ramos, que es-
tas proyecciones debian terminar. Las proyecciones se suspen-
dieron por un tiempo, pero actualmente contintian.
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Etica para San Marcos

Caracteristica de las proyecciones es el uso de una copia
pirata, pues las peliculas ni siquiera han llegado a las tiendas
de alquiler de video. Ademas es posible que esta copia sea
adquirida en la misma universidad, pues durante la semana,
entre las Facultades de Sociales y Administracion se instala un
ambulante que vende los titulos en cartelera tales como El Bola,
Freddy vs. Jason y Todopoderoso, vistos en los ltimos dias.

A excepcion de Matematicas, en las otras dos Fa-
cultades mencionadas las autoridades y los alumnos mostra-
ron desconocimiento total de la legislacion y en fin, del dano
que significa esta competencia desleal, a las empresas
distribuidoras y exhibidoras, tan escasas en el Pert. Amén de
la Cruzada Antipirateria, respuesta a la reduccion en un 20 %
de las ventas de las empresas de cine y video durante el
primer semestre del ano debido al incremento de la pirateria.
Si esta tendencia continta, se desalentara la inversion y po-
dria llevar a la quiebra a esta industria’'.

Conseguir fondos es excusa recurrente. Un recurseo
infame que parece aprendido de algun absurdo capitulo de Mil
Oficios, al igual que la venta de comida ambulatoria de panchos,
anticuchos, sandwiches, etc., en las veredas de la universidad
con el mismo patético pretexto, pero ese es otro cantar. Entre la
ilegalidad de uno y el caos que provoca el otro, estos jovenes
parecen olvidar su condicidn universitaria, es decir miembros
de una institucion de ensefanza superior.

¢ Qué dice la ley?

En la oficina de Derechos de Autor una atenta seforita
resolvié todas mis dudas sobre la ley. — No, si la pre-
sentacion es publica y no hay autorizacion directa del
autor o la productora, no se puede exhibir una pelicula.
Asi sea gratis y con fines culturales. En todo caso
tienen que pasar 70 afos de la muerte del autor o, de
la divulgacion, publicacion (exhibicion) o terminacion
de la obra audiovisual para que quede a entera dispo-
sicion del publico.

¢ 70 anos? La ley es tajante, intransigente, fi-
nalmente ciega. Chaplin ya es del pueblo, no hay pro-
blema en pasar sus obras, pero qué pasa con otros
maestros de la cinematografia.

¢ Fines culturales? Simplemente no la puedes
pasar, me repitio la sefiorita de INDECOPI. En esta parte
de la conversacion recordé la excelente labor de los cine
clubes, si bien hay algunos que cumplen todas las dispo-
siciones, hay otros que no. jEso les quita el mérito?
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&Y si han pasado 69 anos? —Simplemente no la pue-
des pasar, me volvié a repetir ya ofuscada la senorita de
INDECOPI. Fue en este punto cuando la ley dejé de ser ciega
y se convirtié simplemente en tuerta.

Opiniones de un espectador

Hablar de pirateria es hablar de hipocresia. Se informa una y otra vez
lo mismo: la pirateria es ilegal pero quién puede lanzar la primera
piedra. Es cosa de todos los dias, entre familiares y amigos se com-
parte este tipo de material. La tentacion es interminable, después de
un pequeno debate moral, decidimos no adquirir el material pirata y
contentarse con recordar el titulo. Para la préxima sera...

Fue en el curso de esta investigacion cuando me encon-
tré con curiosas opiniones sobre el caso. Empezando por las pro-
yecciones de San Marcos, los comentarios derivaron en las oportu-
nidades que tiene el publico de acceder a los peliculones, esas
joyas escondidas que solo la casualidad logra ponernos en el cami-
no, y en consecuencia de poseer una pequena cultura cinemato-
grafica. /Quién satisface nuestra curiosidad?

Yo no pagaria ni un sol por ver Hulk o American
Pie Ill, me decia un amigo, pero al preguntarle por El pia-
nista dudaba un momento y sentenciaba: La tentacion es
grande pero creo que haria un esfuerzo para verla en el cine.

Pero es que no hay otra forma de acceder a un pro-
ducto cultural, si no fuera por la pirateria no tendria ni un CD
y me habria perdido muchas peliculas. Me decia otra persona
quien habia conseguido la cinta Memorias del Subdesarrollo,
de Tomas Gutiérrez Alea, con un pirata curioso. Por ejemplo
los cortos peruanos, son muy dificiles de ver, seguia entu-
siasta en su argumento, se estan empolvando en el
CONACINE y nadie los ve. Pero estos seniores te los consiguen,
no sé como, pero te los consiguen y entonces puedes verlos.

La cultura pirata esta establecida desde hace anos y el
problema no se reduce a colgar un cartelito de “No seas compli-
ce”. ;,Como se soluciona el problema entonces? No lo sé, mu-
chas veces se ha senalado frases escurridizas como “es un pro-
blema del sistema” o “cambiando la forma de pensar de nuestra
sociedad” pero hasta el momento no parece existir una solucién
efectiva hacia este fendmeno. Y pensar que todo empezé con
un ridiculo cassette, cuando la pirateria se reducia a copiar el
disco de vinilico a la cinta magnetofénica. @

' Conferencia de prensa. Cruzada Antipirateria.
canal.asp?idcanal=448

http://pe.invertia.com/canales/
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cazando
a los piratas

Entrevista con Martin Moscoso

Escribe Edgar Chilo Bernuy

La tendencia a vender y consumir productos pirata se viene
acentuando peligrosamente en los dltimos meses. BUTACA
sanmarquina converso con Martin Moscoso, jefe de la ofici-
na de Derechos de Autor de INDECOPI, para conocer los per-
juicios que esta actividad ocasiona a la industria audiovisual
en el Perq.

¢ Que acciones viene tomando INDECOPI frente al incremen-
to de la pirateria audiovisual?

Las acciones que estamos tomando son mas de prevision que
de reaccion, hemos visto que hay un incremento de pirateria
en el ultimo trimestre del ano, pero no tenemos cifras exactas
pues la medicion se realiza anualmente. La informacion la
presenta a nivel mundial la IIPA (Asociacion Mundial de Pro-
teccion a la Propiedad Intelectual) y hasta el afio pasado el
Peru reportaba un nivel de pirateria del 50% en lo que respec-
ta a obras audiovisuales, que no es comparable con el escan-
daloso 98% que tiene la pirateria fonografica. Digamos que el
Peru no esta a la cabeza en pirateria audiovisual, pero para
frenar un posible crecimiento, venimos realizando desde el
ano pasado la gran Campana Antipirateria.

¢ Con qué organismos trabajan para llevar adelante esta campana?

La campana es un esfuerzo conjunto de diversos organismos,
con los cuales se hace un trabajo por niveles. En puntos de
venta ambulatoria trabajamos con los gobiernos locales. En
puntos de venta fijos se realizan operativos conjuntos con la
Policia Nacional. Para los grandes centros comerciales como
" los “Huecos” y los “Polvos” se requiere la intervencion del Mi-
nisterio Publico y SUNAT. Y, finalmente, para los puntos de
fabricacion y distribucion a nivel nacional, asi como los pun-
tos deingreso por fronteras, recibimos el apoyo de Aduanasy
SUNAT.

¢ Como han sido afectadas las empresas relacionadas al cine?

La industria del cine esta compuesta de cuatro ventanas tra-
dicionales para la exhibicion de peliculas. Una pelicula de
estreno llega primero a las salas comerciales, luego llega a
las casa de alquiler o videorent, después se puede acceder a
ella por los canales de cable o Pay Per View, y finalmente
pueden verse en canales de senal abierta. La pirateria en el
Peru ha trastocado esta secuencia y la gente quiere tener la
pelicula en su casa antes de la fecha de estreno en cines.




Esto ha hecho que en el dltimo trimestre las salas dismi-
nuyan sus ventas en un 30%, por lo cual la industria
cinematografica (distribuidoras, salas y casas de
videorent) se han sumado a la campana.

;Qué se puede hacer para reducir la demanda que ha
generado el piiblico?

En este sentido INDECOPI esta realizando toda una es-
trategia de difusion para convencer al ciudadano de lo
delictivo y negativo que es la compra de pirateria, sea
audiovisual o de cualquier otro tipo. De ninguna manera
es una opcién, no se esta en un supermercado eligien-
do el mejor producto al menor precio posible. Lo que se
esta haciendo es adquirir un producto ilegal, a un ven-
dedor ilegal, proveniente de un mercado ilegal, general-
mente ligado a mafias que generan dinero ilegal. Aqui el
ciudadano consumidor esta enriqueciendo a estas mafias
y perjudicando a los verdaderos creadores, peruanos
muchas veces, que apuestan por su propio crecimiento
y desarrollo en un mercado ya de por si dificil.

; Qué resultados han rendido los operativos antipiratas?

Lo primero es el mensaje que damos con los operativos,
pues de no realizarlos se seguiria pensando que la
pirateria es una actividad tolerada. Poco a poco esta-
mos desterrando esta idea, esperamos llegar a una
actitud ciudadana como la ce Colombia o Chile, don-
de hay un gran rechazo a la pirateria por una cuestion
de respeto a los creadores. Otro avance es haberie
incrementado los costos a los piratas con las incauta-
ciones, lo cual debe continuar para disminuir sus mar-
genes de ganancia. El tercer logro es la sancion con
multas a los establecimientos. Durante mucho tiempo
la sancion penal ha fracasado, el Poder Judicial no
sanciond adecuadamente, procesos que deberian
merecer sentencias de ocho afos de carcel muchas
veces son sancionados con uno o dos, ademas la len-
titud con que avanzan estos procesos hace que algu-
nos casos duren hasta cuatro afos después de haber
sido realizado el operativo. Todo esto no ha hecho mas
que dar un mensaje negativo.

\

¢ Como se puede mejorar el sistema de sanciones a los
infractores?

Nosotros planteamos la formacién de una Fiscalia Es-
pecializada que atienda los casos de pirateria, la cual
lieva dos afos trabajando. Felizmente la Fiscal de la
Nacion ha ampliado hace afo y medio a dos Fiscalias
gue ahora también incluyen al Cono Norte. Esto ya es
un avance, sin embargo seguimos proponiendo la crea-
cién de Juzgados Especializados en materia de pro-
piedad intelectual, ya que los jueces de turno a quie-
nes llegan estos procesos los atienden con poca infor-
macion y conocimiento del tema.

¢ Se han identificado algunos responsables?

Hemos podido identificar a los importadores de CD's
en blanco, o sea los que generan insumos para pirate-
ria. Por mencionar un caso, tenemos a una sola per-
sona que importa alrededor de cinco millones de CD’s
en blanco al Pert cuando en el mercado formal la suma
de CD’s no supera el millén. En este caso no hay in-
fraccion intelectual, ni hay infraccién aduanera pues
pagan sus derechos al ingresar, entonces nuestra es-
trategia ha sido recopilar la informacion de estos
importadores y pasarsela a SUNAT, pues de vender
estos CD’s deben tener registros y papeles de quié-
nes son sus compradores. SUNAT viene investigando
hace seis meses alos principales importadores de CD’s
en blanco.

Otro tema que ha salido a la luz es la proyeccion de
peliculas en universidades y otros centros de estudio.
. 0ué tipo de infraccion cometen los responsables de
estas actividades?

Tenemos conocimiento de que en algunas universida-
des se proyectan peliculas que estén en cartelera, lo
cual esta claramente prohibido por ley pues atenta con-
tra la explotacion formal de la obra, transgrede los de-
rechos de autor y no encaja en ninguno de los casos
de excepcién contemplados en la norma. Estas perso-
nas no tienen la autorizacion correspondiente para pasar
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las peliculas y le estan robando publico a las salas formales que si tienen los derechos de la
difusion. Ademas estas proyecciones también comprometen |a responsabilidad del estable-
cimiento en donde se realizan, las distribuidoras de peliculas ya tienen conocimiento de ello
y en cualquier momento pueden realizar la denuncia respectiva.

Y qué nos dice de las proyecciones con fines educativos?

Para fines de ensehanza se puede usar ciertas obras pero esta reproduccién no puede ser
total y debe cumplir con las especificaciones sefaladas en la ley de derechos de autor. No
tenemos nada en contra de las proyecciones como parte de una asignatura, nuestro trabajo
es sancionar a aquellos que estan compitiendo de manera desleal con las salas de proyec-
cion comercial, no hay excusa de caracter cultural o educativo en este caso.

¢ Existen proyecciones ilegales en otras ciudades del pais?

Si, en el interior del pais también se suele proyectar peliculas de estreno y de dominio
privado sin contar con la autorizacion debida, lo cual es danino sobre todo para las obras
peruanas. Por ejemplo, La vida es una sola de Marianne Eyde fue proyectada en Ayacucho
hace poco con el titulo Terror en Ayacucho, lo cual es una total falta de respeto al autor, a
la obra, al titulo y a su sentido artistico. Por ello invito a las organizaciones estudiantiles, o a
las personas interesadas en realizar una proyeccion, a que se acerquen a las oficinas de las
distribuidoras o los titulares de los derechos y obtengan la autorizacion de proyectar pelicu-
las en el marco de la legalidad a partir de las firmas de convenios.

¢ Cémo protege la ley a las obras audiovisuales?

Las obras audiovisuales son de dominio privado hasta setenta anos después de la fecha de
su primera difusion o su culminacion. Esto no afecta el derecho patrimonial de cada uno de
los coautores respecto a su contribucion personal. Por ejemplo: el musico conserva los
derechos de la musica que puso en la pelicula y puede usarla para otro trabajo. La cinema-
tografia es una actividad joven, por lo tanto ha habido una variacion en cuanto a los anos de
proteccion a sus obras; esa variacion se ha ido extendiendo. La tendencia en cuanto a
derechos de autor es uniformizar los anos de proteccion y expandir los plazos de protec-
cion.

Sabemos que la mayoria del puiblico peruano adquiere peliculas piratas. ;Qué hay de las
productoras nacionales? ;Cumplen con adquirir productos originales (software, miisica
incidental, etc.) para su trabajo?

No tenemos conocimiento de una infraccion de ese tipo, pero de estarse dando el caso
estas empresas también deben ser sometidas a lo que dice la ley. Lo que cabe destacar es
que hemos recibido muchas consultas que demuestran una preocupacion saludable de las
productoras nacionales por respetar los derechos de autor en cuanto a guiones, adaptacio-
nes y musica que usan para sus peliculas, previniendo de esta manera cualquier uso fuera
de lo legal que ponga en riesgo la realizacion de sus proyectos.

¢ Y qué sucede si el trabajo de un autor peruano se usa sin autorizacion en una produccion
extranjera?

Pongamos el ejemplo de una pelicula extranjera que toma la musica de un compositor
peruano. En este caso INDECOPI tiene competencia en el tema y también la tiene la APDAYC,
que supervisa el uso de estas obras. El derecho de sincronizacion es especificamente
audiovisual y se refiere a usar una pista sonora como correlato de un contenido visual para
lo cual hay tarifas establecidas. APDAYC cobra por esos derechos y su uso no autorizado
genera la obligacion de pagar por esos derechos. El compositor asociado debera acercarse
a APDAYC, donde tienen convenios de reciprocidad con mas de ochenta organismos simi-
lares a nivel mundial. Tomaran contacto con la sociedad de autores del pais del infractor
para cobrar los derechos o iniciar un proceso legal en su contra. Si sucede lo mismo con
una obra audiovisual estaremos hablando de una sociedad de productores audiovisuales,
que en nuestro pais se llama EGEDA PERU.®



un gangster y pirata llamado thomas

alva edison

Escribe René Weber

Thomas Alva Edison (1847-1931) fue sin duda uno de
los mas importantes inventores que haya conocido la
humanidad. A este creativo norteamericano le debe-
mos el telégrafo, la maquina de escribir, el teléfono, el
fonografo, la lampara incandescente. Calles y aveni-
das en todo el mundo llevan su nombre. Los escolares
no se cansan de estudiar sus proezas y su fotografia
figura con profusién en textos escolares y enciclope-
dias. La escena de colegiales pegando en un cuader-
no su imagen con cara de santo, cual estampita, no
nos es ajena. Sin embargo, las apariencias enganan a
veces. Edison no siempre actud con buenas artes; en
el cine, por lo menos, su accionar alcanzé ribetes
gangsteriles. llustre antecedente del comercio ilegal que
tanto preocupa en la actualidad.

Thomas Alva Edison habia creado en 1892
el kinetoscopio, uno de los principales antecedentes
del cinematografo de los hermanos Lumiére. Sin em-
bargo, el aparato ideado por los franceses en 1885
supero su trabajo porque permitia proyectar sobre una
pared y agrandar significativamente las imagenes. El
cine habia nacido y Edison no se dio por vencido; en
1896, asociado con Thomas Armat, presentd el
Vitascopio Edison, con caracteristicas similares al in-
vento galo. Posteriormente, y esta vez asociado con
William Dickson, presentd el Biograph, una propues-
ta mejorada, y se zambulld en el altamente rentable
negocio del cine con la Edison Company.

Parece que al ilustre inventor le gustaba co-
rrer solo y detestaba la competencia. Entre 1898 vy
1908 desatd una lucha feroz contra todos aquellos
que se le pusieran en el camino. En los EE.UU. Edison
habia declarado la “guerra de las patentes” y habia
metido en ella ejércitos de ujieres. Los intereses que
representaba querian monopolizar el invento. Consiguio
algunos socios y fundo la Motion Picture Patents
Company 1909, conocida como el trust Edison, un
instrumento que le permitid dominar el negocio de las
moving pictures en el este del pais. Bajo el convenci-
miento de que todos los medios son buenos para erra-
dicar a los competidores, el trust tuvo su brazo arma-
do: grupos de matones dispuestos a poner en vereda
a los independientes de entonces.

En aquellos tiempos aparecit la pirateria y
una de sus principales victimas fue Georges Meliés.
Pronto, sus peliculas fueron copiadas sin permiso y
distribuidas por todas partes sin pagarle lo que le co-
rrespondia. Todo el mundo se enriquecio a costa suya,
y ni siquiera poniendo su sello, el signo de Star Films,
su productora.? El viaje a la luna, el mayor logro ar-

tistico y comercial del genial mago y
cineasta frances, internacionalizo su
prestigio y también despertd los apeti-
tos de los piratas que hicieron su agosto
en Estados Unidos. Se vendieron dece-
nas y hasta centenares de copias, lo que
le parecio singular a Mélies: no habia en-
viado mas que cinco o seis cintas a los
Estdos Unidos. En esa época la propie-
dad artistica era poco respetada en aquel
pais.*Thomas Alva Edison no invento la
pirateria pero en ella tuvo espacio para
mostrar su faceta de habil comerciante.
Edison emprendio sin escrupulo la falsi-
ficacién, pues creia recobrar lo que era
suyo: los films de Mélies empleaban la
perforacion que él habia inventado. Le
voyage dans la lune permitio la apertura
del primer cine permanente en Los Ange-
les, aquella lejana ciudad uno de cuyos
suburbios se llamaba ya Hollywood.*

Precisamente, el nacimiento de
Hollywood se lo debemos a Edison. Los
hermanos Warner, Adolph Zukor, Louis
B. Mayer, entre otros, llegaron de Europa
dispuestos a invertir su dinero en el flore-
ciente negocio del cine, pero el férreo y
monopdlico control del mercado ejercido
por aquél los obligé a buscar otros hori-
zontes y, entonces, emprendieron la se-
gunda conquista del oeste.

El nacimiento de la meca del cine
y la derrota en varios juicios hicieron que
Thomas Alva Edison colgara los guantes
y se alejara del cine. Los gangsters y los
piratas también se cansan.®

1 Sadoul, Georges, Historia del cine mundial, Siglo Vein-
tiuna Editores, SA, Méxica, 1980, pp. 26-27

2 Silva Bomero, Ricardo, El hombre de la luna, Gatopardo
de diciembre 2002, en www.ochoymedio.info/web/bodega/
textos/flashback/georgesmelies.htm

3 Sadoul, Georges, Op.cit., p. 30

4 |bidem., p. 30
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la otra censura!

Solo en pirata

Escribe Christian Wiener

En los dos ultimos nimeros de BUTACA sanmarquina,
René Weber se ocupd de manera bastante prolija de la
censura cinematografica, haciendo un recuento historico
y balance de su nefasta presencia por razones politicas y
religiosas, tanto aqui como aculla. Pero esta revision de
la censura seria incompleta si omitimos esa otra censura
que no osa llamarse por su nombre, pero que puede ser
tan o mas perjudicial que las otras. Nos referimos a la
censura economica, la que realizan los agentes del ne-
gocio cinematografico (distribuidores y exhibidores) y que
opera en casi todo el planeta. Para estos sefhores, las
sacrosantas leyes del mercado, el publico y su billete (que
suponen conocer mejor que nadie) son suficiente argu-
mento para determinar el posible estreno o no de una peli-
cula, independientemente de los premios, distinciones, cri-
ticas o elogios de los que pueda estar precedida. Si esto
no es censura, ;de qué estamos hablando entonces?

En la década de los ochenta, conforme se
agudizaba la crisis de las salas de exhibicion cinemato-
grafica, que exhibian porquerias y las exhibian mal, cre-
cieron en todo el pais como flores maoistas los negocios
de alquiler de videos. En esos locales, hoy en su mayoria
convertidos en cabinas de Internet, los memoriosos re-
cordaran que se alquilaban cintas VHS (aunque el nego-
cio se inicid en Betamax) con titulos de estreno, pero tam-
bién muchos, la mayoria casi, que no se habian estrena-
do en Lima. Es cierto que las copias de segunda, tercera
0 cuarta generacion eran generalmente infames para la
vista (y el oido) pero a decir verdad, mejor no se veia (ni se
escuchaba) con los proyectores de carbon que, por enton-
ces tenian salas como Orrantia o El Pacifico (que supues-
tamente eran de las mejores de la capital en la época).

s

Como se sabe, en los noventa este negocio entré en
declive (por lo menos en los sectores A, B y parte del C), en
parte por la recuperacién de la exhibicion, gracias a la apari-
cion de las modernas multisalas, y también por la persecu-
cién desde los organismos del Estado a la informalidad y pira-
teria, para permitir el ingreso de franquicias de videorents
gringas como Blockbuster y West Coast, cuya oferta privile-
giaba el cine mas comercial, reduciéndose drasticamente el stock
de peliculas de interés, o cuando menos diferenciadas. Y si bien
es cierto que, sobre todo por gestién de los distribuidores in-
dependientes (es decir, los no majors), ha llegado a la cartele-
ra limena un conjunto de titulos de cineastas y cinematogra-
fias antes impensables, todavia seguimos al margen del no-
venta por ciento del cine de importancia que se realiza en el
mundo.

Pero he aqui que en el nuevo milenio volvieron los
fantasmas de la pirateria, ahora con la tecnologia del DVD y
VCD, que permite a infimo costo obtener decenas de copias
digitales de filmes de estreno y no estrenadas en el pais. En-
tre éstas, se pueden conseguir rastreando entre los piratas
copias de cintas vistas en el ultimo encuentro de la Catdlica,
como Igby goes down de Burr Steers, Los lunes al sol de
Fernando Ledn de Aranoa, Un oso rojo de Israel Adrian
Caetano, Herencia de Paula Hernandez, Lugares comunes
de Adolfo Aristarain, o El bonaerense de Pablo Trapero; otras
no distribuidas como Spider de David Cronenberg, The man
without a past de Aki Kaurisméki, Hero de Zhang Yimou,
Ghost dog: the way of the Samurai de Jim Jarmusch,
Temptress moon de Chen Kaige, In the mood for love de
Wong Kar—Wai, El viaje de Chihiro de Hayao Miyazaki, Some
voices de Simon Cellan Jones, The Magdalene Sisters de
Peter Mullan, Japén de Carlos Raygadas, Todas las azafa-
tas van al cielo de Daniel Burman; y titulos que los distribui-
dores norteamericanos (UIP, Warner, Andes Films) optaron
por no estrenar en Lima, como Solaris de Steven Soderbergh,
Punch-Drunk Love de Paul Thomas Anderson o Gerry de
Gus Van Sant.

Surge entonces una pregunta perversa. ¢ Es siempre
dafina la pirateria como dice la propaganda oficial? ;No es
una forma retorcida, pero efectiva al fin, de compensar los
vacios culturales del comercio cinematografico local? Es de-
cir, mientras persista la censura econémica, y sélo sea la su-
puesta rentabilidad lo que motive la distribucion y exhibicion
de peliculas, estimo que siempre existiran formas de sacarle
la vuelta (como la pirateria o las salas «alternativas») para
ampliar el horizonte y conocimiento de quienes no tenemos la
oportunidad de viajar a festivales y eventos de cine interna-
cionales todos los anos. @



el que esté libre de pecado...

Escribe Javier Portocarrero

Debemos comenzar reconociendo la falta en que nos
encontramos. ¢ Quién no ha escuchado un disco de esos
que se venden por casi nada y son idénticos a los origi-
nales? ¢Quién no ha comprado un libro de edicion no
autorizada? En fin, ¢quién, con absoluto conocimiento
de causa, no ha incurrido en el delito de consumir pro-
ductos piratas?

¢ Cémo poder explicar lo extendido del delito?
Las causas son variadas y puedo citar a mi abuelita Ana
que me advirtié: Cuidado, en arca abierta el justo peca.
La oferta de productos ilegales es en este momento tan
grande que, en el caso de musica por ejemplo, es mas
eficiente que la legal.

El avance de la tecnologia que permite duplicar
(multiplicar mas bien) productos de origen electronico,
de forma sencilla, rapida, barata y sobre todo exacta, es
otro factor en contra de los productos legales.

Obviamente el problema no sélo tiene aspec-
tos legales—morales. Econémicamente puede ser tan
grave que llegue a destruir las diversas industrias
conexas y causar perjuicios al estado en cifras
astronémicas. Este aspecto ha sido en las ultimas se-
manas puesto de relieve por diversos gremios que ven
afectos sus intereses.

Para enfrentar el problema con soluciones de
fondo hay que dar un vistazo a lo hecho por las indus-
trias en las Ultimas décadas. Por mi parte doy algunas
sefales que, a mi modo de ver, son las razones princi-
pales de la existencia de la pirateria en nuestro medio.

Cuando en los primeros afos de la década de
los ochenta aparecieron los primeros CDs a precios en-
tre 15 y 20 ddlares, algunos miramos —desde lejos por-
gue no contdbamos con el equipo para escuchar la nue-
va maravilla— con mucho escepticismo el futuro del pro-
ducto. En ese tiempo podiamos comprar un cassette de
musica original al equivalente de 3 ddlares. Pagar mas
de cinco veces por un producto similar nos parecio de
locos. La industria argumentd que el precio era tal por-
que los volimenes de tirada eran todavia muy bajos;
todavia el mercado no contaba con un numero de
reproductores que permitieran ediciones mas difundidas;
todavia la materia prima era cara; todavia la tecnologia
era cara.

Veinte afios después todavia los CDs si-
guen costando el mismo precio y mas. ;Como
explicar que las computadoras, por ejemplo, ha-
yan bajado sus precios sostenidamente y los CDs
no? La primera 286 con la que me enfrenté costo
casi tres mil dolares. Hoy una PC de ultima gene-
racion ronda los 800 ddlares y con impresora de
regalo. Los CDs todavia...

No solo los discos se han congelado en
el tiempo. Hace unas semanas fui a una tienda de
renta de peliculas. Seleccioné una que se estreno
en nuestras salas hace mas o menos cinco anos.
Al querer pagar el alquiler me dijeron que era la
tarifa mas alta por ser pelicula de estreno. Debe
haber un error, me quejé. Ya iba a argumentar
cuando el joven me sentencio: Si, ya sé que hasta
en el cable la pasaron pero para nosotros es un
pelicula de estreno. ; The end? No pues, a Javier
Prado a comprar el VCD.

Una version totalmente distinta de lo que
puede ser el negocio de la musica, los libros y las
peliculas nos lo ofrecen empresas peruanas que
pagan impuestos, derechos, nos dan productos
de gran calidad y a precios razonables. Los dia-
rios El Comercio y La Republica y la revista Ca-
retas, por citar algunos casos, han puesto en ven-
ta diversos productos que gozan de una excelen-
te respuesta del publico, agotando sus ediciones:
Coleccién Premios Nobel, Grandes Obras de la
Literatura Universal (Libros); Las Mejores Obras
de la Musica Criolla (musica); Gran Historia
Interactiva del Perd, Historia del Siglo XX (CD-
Rom); y en las ultimas semanas se difunde una
seleccion de peliculas en DVD. Ojo (los dos) que
sélo cito algunas de las colecciones.

Anotar cifras aqui sobre el inmenso po-
der econdmico de las trasnacionales del cine y la
musica seria ocioso. ¢ Acaso no puede ese poder
servir para difundir cultura y entretenimiento a pre-
cios razonables? Ah, y ganar dinero por supuesto.
Por estas razones confieso ante ustedes herma-
nos gue soy un pirata... con una excepcion: no al
pirateo de artistas nacionales.®
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Escribe Balmes Lozano

El intento de diferenciacion entre arte y estética no es
reciente. Ya los fil6sofos de la antigliedad establecieron
una distincién entre las artes menores y las artes mayo-
res; ademas reflexionaron sobre las diferencias y similitu-
des entre la belleza natural y aquella elaborada por el
hombre, utilizando el concepto de mimesis o imitacion.
En el siglo XVIIl, Baumgarten introdujo el concepto de
estética para separar las obras bellas de las utilitarias. Ya
que nuestro proposito no es abrumar al lector con citas
sobre el desarrollo tedrico, daremos un salto hasta 1990,
ano en que Juan Acha publicé un novedoso libro, Intro-
duccion a la teoria de los disefos, en cuyo primer capi-
tulo titulado Lo estético y lo artistico diferenciados,
esclarece algunos aspectos de este problema: ...noso-
tros tomamos lo estético y lo artistico como un par dialéc-
tico de dos realidades distintas y a la vez complementa-
rias;, en el plano social lo estético entrana lo artistico e
incumbe a todos los hombres, mientras que las activida-
des y los productos de lo artistico, contienen lo estético e
interesan a muy pocas personas. Mas adelante asocia en
lineas generales lo estético con lo sensorial, y el arte con
lo sensorial y lo racional. Parafraseando diremos que los
productos estéticos se dirigen principalmente a la sensi-
bilidad, pero las artes exigen algo mas, la participacion
activa de la mente del receptor.

Como contraparte al trabajo realizado por Juan
Acha, los breves articulos sobre cine que hemos publica-
do anteriormente y el presente, intentan deducir los ras-
gos fundamentales de la obra de arte en comparacion
con el objeto estético. Ademas, para poder ir mas alla de
las comparaciones formales estamos introduciendo en
nuestros analisis dos instrumentos que aparentemente no
influyen en el proceso de la creacién y no obstante son
determinantes: la concepcidn filosofica pragmatista y la
concepcion filoséfica humanista. Y para hacer mas visi-
ble la oposicion entre estos dos caminos, asumimos la
categoria de objetivacion, en el sentido de que el hombre
se objetiviza o proyecta su ser en el objeto elaborado me-
diante su trabajo.

BUTACA

Creemos que estos criterios muy pocas veces han
sido tomados en cuenta en las artes en general, y menos en
el cine. En este sentido, es facil constatar que, desde las pri-
meras reflexiones tedricas sobre estética cinematografica,
como por ejemplo El cine como arte de Rudolf Arnheim (1933),
hasta el valioso texto de David Bordwell y Kristin Thompson EI
arte cinematografico (1995), las diferencias entre el arte y la
estética estan ausentes, probablemente porque los autores
conciben estos dos campos como uno solo, sin interesarse
por sus especificidades, anclando toda su construccion teori-
ca en el vasto universo de la estética cinematografica.

Enla pintura, el filésofo Adolfo Sanchez Vasquez, tra-
bajo este tema con sumo cuidado hasta inferir las diferencias
entre la obra de arte y la obra decorativa en base a los niveles
de comunicacion humana.

En sintesis, en el estudio del cine y de las otras artes
se han propuesto distintos caminos, algunos transitados y otros
apenas abiertos. Sin embargo, el marco conceptual sobre las
diferencias entre arte y estética aun es incipiente, no sélo en
el Peru sino en el mundo.

Nos parece necesaria esta breve introduccion para
ubicar a los lectores en el contexto donde se mueven nues-
tras reflexiones, que pueden tomarse como breves apuntes
de caracter provisional. Esta vez abordaremos la forma cine-
matografica, con el propdsito de inferir la tercera categoria
del sistema légico que pretendemos elaborar para la caracte-
rizacion de las obras artisticas.

La objetivacion del autor en la forma cinematografica

Una obra cinematografica es el resultado de la transforma-
cion de los diversos materiales que el equipo de realizacion
procesa en funcion de determinados objetivos. Si en este tra-
bajo predomina la obtencion de beneficios econdmicos, la
concepcion pragmatista se convierte casi siempre en guia de
la imaginacion y de las técnicas aprendidas, porque se traba-
ja de manera subordinada a estos imperativos. Pero si el tra-
bajo esta impulsado por una fuerza interior, por una necesi-
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dad intima de crear una obra artistica, los materiales
organizados por el autor obedecen a estas necesidades
y por lo tanto transmiten otras resonancias internas. La
asimilacion estética de la realidad alcanza su plenitud
en el arte como trabajo humano superior que tiende a
satisfacer la necesidad interna del artista de objetivarse,
de expresarse, de desplegar sus ‘fuerzas esenciales’ en
un objeto concreto—sensible. Al liberarse de la utilidad
material, estrecha, de los productos del trabajo, el arte
eleva a un nivel superior la objetivacion y afirmacion del
ser humano que, en el marco de la utilidad material, se
da en forma limitada en dichos productos (Adolfo
Sanchez Vasquez). La necesidad primaria en el cine no
significa entonces la carencia de medios de subsisten-
cia sino la tendencia hacia lo utilitario. La obra realizada
bajo este condicionante deja de ser un fin en si y se
convierte en un medio.

A pesar de estas diferencias en el punto de par-
tida en la creacion, los recursos técnicos utilizados en la
obra estética y en la obra artistica son similares, y hasta
pueden ser los mismos o estar mas acentuados en la
obra estética que en la obra artistica. No obstante, cada
cual configura su identidad respectiva porque el objeto
artistico tiene rasgos esenciales que actuan como
diferenciadores del objeto estético. La génesis de estos
rasgos diferenciadores empieza en los objetivos pensa-
dos, orientacion que se va materializando en la obra ci-
nematografica a lo largo de todo el proceso de elabora-
cion hasta consolidarse en un objeto concreto-sensi-
ble, punto de llegada de la objetivacion filmica. En am-
bas vertientes o lineas de elaboracioén se realiza un pro-
ceso de seleccion y combinacién de elementos o de
unidades expresivas y narrativas, que sirven de base
para la construccion de todo filme sin distincion alguna.

Alnivel mas elemental, el primer proceso de se-
leccion consiste, por ejemplo, en escoger las cualida-
des de la pelicula o soporte que se va a emplear, pues
de todas las variantes que existen en el mercado se es-

coge una de ellas o dos o tres, segun las necesidades expresi-
vas pensadas por el autor. De igual modo se procede con la
eleccion de los lentes para tal o cual toma; con los filtros, los
tipos de iluminacién, los movimientos de camara, la seleccion
de actores, etc. La lista es innumerable y ademas el orden es
variable, tanto por la extension como por las multiples
interrelaciones de factores actuantes.

El proceso de combinacion es otro momento de accio-
nes selectivas. Es la instancia donde se eligen los elementos
recogidos anteriormente para combinarlos entre si, en funcion
de una intencion significativa y de composicion formal. Estos
dos momentos son decisivos en la gestacion del estilo perso-
nal que puede obtenerse de manera racional, intuitiva o azaro-
sa, pero siempre cambiando detalles una y otra vez hasta en-
contrar después de una larga lista de pruebas la imagen mas
cercana a aquella que concibid, o tomando como definitiva la
que obtuvo por intuicion o de manera inesperada.

Claro, en el proceso de combinacion predomina lo ra-
cional. Este proceso de seleccion y combinacion no basta para
obtener un alto nivel formal ya que la elaboracién de belleza
implica la interrelacion de multiples factores que estan mas alla
de la simple seleccion y combinacion o del manejo técnico: la
educacion de los sentidos, el pensamiento, los sentimientos, lo
racional, el contexto historico y social, la intuicion, y por Ultimo el
azar, creando un estado propicio en la conciencia para elegir
entre las numerosas opciones aquellos elementos indispensa-
bles para plasmar su peculiar concatenacién formal. En este
instante tanto el objeto estético como el objeto artistico adquieren los
rasgos singulares de cada autor, es decir, el estilo personal en la
forma y en el contenido que marcara la diferencia con otros autores.
El estilo personal es un componente inseparable de toda obra (artis-
tica y no artistica) y no es sindnimo de alta calidad, o estatuto de obra
de arte como la critica acostumbra conceptuar. Del mismo modo, la
libertad ontologica y la intencionalidad del autor que hemos sugerido
tener en cuenta para caracterizar las obras de arte, no es condicion
suficiente para que una obra con estos elementos sea considerada
obra de arte, es necesario también interrelacionar otros elementos
donde el nivel formal es prioritario para las sensaciones estéeticas.
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El proceso de seleccion y combinacion se da tan-
to en la elaboracion de obras estéticas como en la elabo-
racion de obras artisticas, por eso cabe plantear aqui al-
gunas interrogantes: si en ambos caminos se dan pasos
iguales en el tratamiento formal, ;como es que llegan fi-
nalmente a ser distintos? O es que no hay diferencia
alguna entre el campo de la estética y el campo del arte, y
todas las peliculas sin excepcién son obras de arte? Si-
guiendo la cadena de interrogantes aqui es pertinente pre-
guntarnos: si los objetos estéticos y los objetos artisticos
son diferentes en el nivel formal, ¢en qué consiste tal dife-
renciacion?

Como el lector comprendera, es dificil sacar a luz
elementos diferenciadores alli donde la percepcion sen-
sorial sélo ve una unidad indivisible. Si la intencién es co-
nocer esta zona poco explorada no queda otro camino
que penetrar con la mente en el objeto de estudio, y dis-
tinguir en lo posible sus elementos internos para poder infe-
rir de alli los rasgos comunes y los diferenciadores. En este
punto nos parece oportuno recordar que Walter Benjamin
se esforzé en hallar las diferencias dentro de algo tan sutil
en las artes plasticas: la obra original en el contexto de la
reproduccion capitalista, y la copia. En sus reflexiones cred
el concepto de aura para sefalar la intensa carga huma-
na, el toque comunicativo que es capaz de despertar la
obra original, y argumenté que las reproducciones no lo-
gran establecer esa comunicacion que el aura confiere.

Para establecer una distincion entre arte y estéti-
ca en el cine, también hace falta contar con una categoria
nueva (similar al aura) para jerarquizar las cualidades del
objeto artistico, concebido éste como lo mas elevado de
la creacion por su nivel de participacion humana, en com-
paracion con el objeto estético. Para analizar mejor este
punto haremos primero algunas comparaciones: el pro-
ductor de objetos estéticos (disefo industrial, publicitario,
grafico, decoracion, cine estandarizado, etc.) realiza su
trabajo por lo general dentro de un marco tedrico que toma
en cuenta el valor de uso y el valor de cambio del objeto,
igual que las posibilidades técnicas o industriales para su
realizacion, es decir, su capacidad profesional gira, en
primer lugar, en torno a las posibles configuraciones que
el medio técnico le brinda, y en segundo lugar, a la fun-
cion utilitaria del producto. Juan Acha afirma: No necesita
mantener relaciones directas con las ciencias naturales ni
con las sociales, las entabla con las tecnologias, que re-
produciran sus modelos, y con la cultura estética o sensi-
bilidad colectiva o personal a la que €l dirige sus proyec-
tos. Dadas las marcadas diferencias entre los disenos y
las artes, el disenador tampoco necesita entablar relacio-
nes directas con éstas, aunque de hecho las sostiene por
medio de los métodos de ensenanza, comunes a las artes
y a los disenos.

Es innegable que el productor de objetos estéti-
cos se diferencia del técnico, del cientifico y del artista; su
profesion demanda otra especificidad: el manejo de los
recursos estéticos, cuya valoracion se pone a prueba en
la fuerza persuasiva que este especialista imprime al pro-
ducto. Trabaja a partir de los conocimientos de su forma-
cion profesional, sin involucrarse la mayoria de las veces

como ser integral en el objeto sensible producido
por él. La objetivacion en la forma se da en este caso
con limitaciones —voluntarias o impuestas— por los
fines funcionales del trabajo asumido. Aunque en al-
gunos fragmentos de su obra el autor evidencie sus
potencialidades internas en conexion con su ser in-
tegral, en la totalidad de la obra seran predominan-
tes los rasgos que caracterizan al cine de oficio (ob-
jeto estético), porque su punto de partida y de llega-
da es diferente en comparacion al punto de partida y
de llegada del creador de obras artisticas. Sin em-
bargo un productor de objetos estéticos puede al-
canzar también los niveles de la creacion artistica,
siempre y cuando supere las limitaciones impuestas
por los puntos de partida o de llegada de la produc-
cion estética.

En el cine peruano la situacion de desco-
nexion es mayoritaria. Hay peliculas que son incom-
patibles con la manera de pensar del realizador, con
sus gustos en el uso del idioma, con los personajes,
con la musica utilizada y hasta con las formas cine-
matograficas plasmadas. Estas peliculas evidencian
un marcado distanciamiento del mundo interior de
los realizadores porque en ellas subyace la concep-
cién del cine como produccion de objetos estéticos.
Pocos optan por la creacion de objetos artisticos,
tarea que necesariamente requiere de coherencia
entre el hacer y el pensar—sentir.

En el objeto artistico, los elementos forma-
les escogidos en el proceso de seleccion y combina-
cién, estan conectados a la conciencia del sujeto
creador, inclusive los recursos narrativos y expresi-
vos pueden ser convencionales, pero el universo
configurado procede de una relacion holistica o to-
talizadora del realizador. Si el artista descubre que lo
que quiere construir y transmitir (ideas o emociones)
no tiene todavia una expresion formal conocida den-
tro de las convenciones estéticas vigentes, asume el
reto de crear nuevos recursos adecuados a sus ne-
cesidades de comunicacién. Estas innovaciones for-
males también se realizan en la produccién de obje-
tos estéticos, que a diferencia de la creacion artisti-
ca surgen del esfuerzo individual por forjar un estilo
personal, o por la necesidad de diferenciacién en el
mercado, o por agregar mas carga sensorial a los
objetos elaborados y atraer a los consumidores.

Pero lo que mas caracteriza a la creacion
artistica es el universo interior del autor en conexion
vital con el repertorio de elementos estéticos con los
cuales elabora su producto artistico. La forma cine-
matografica, que es el resultado de los materiales
fisicos transformados por el artista y compuestos en
cada fragmento y en el todo de la obra, segun las
convenciones y no convenciones del medio, es como
el litoral que esta entre el mar y la tierra. La forma es
la franja que se puede percibir, es lo concreto—sen-
sible o resultado final de lo proyectado. Cuando el
litoral no esta conectado con el universo interior del
artista hay una distancia, un espacio vacio que se



interpone entre la obra y el espectador. En la musica se manifiesta cuando
la acrobacia de la ejecucion del instrumento es fria, vacia, porque el ejecu-
tante no logra conectar su mundo interior con el instrumento para comuni-
car sus emociones y pensamientos a través de los sonidos. En la danza
también es frecuente encontrar el mismo problema cuando los danzantes
no utilizan su cuerpo coma instrumento para comunicarse con el publico, y
convierten sus movimientos en un fin en si y no en un medio. En el cine de
oficio este problema aparece un poco velado por la presencia de los con-
flictos dramaticos que despiertan emociones en los espectadores, siendo
éstos interpretados como una prolongacion del mundo interior del realiza-
dor hacia el publico, cuando en realidad la mayoria de peliculas son elabo-
radas sin esa participacion integral. Las emociones que despiertan tales
peliculas (policiales, de terror, etc.) son construidas generalmente mani-
pulando técnicas narrativas y expresivas, como sucede en todo proceso
de elaboracion de objetos estéticos, donde las formas utilizadas eviden-
cian las lineas funcionales de un trabajo especializado, con estilos perso-
nales innovadores en el manejo estético, pero sin esa especie de aura
vital que implica una conexion integral del autor con su obra.

Algunas peliculas de oficio contienen momentos muy logrados a
nivel formal, despertando en el publico intensas sensaciones que no pro-
vienen de las acciones dramaticas sino de la plasticidad de los recursos
empleados. En esta linea de trabajo es prioritaria la forma, el cuidado en la
construccion técnica, pero se desatiende los otros niveles de comunica-
cion humana. Las obras de arte en cambio, ademas del cuidado en el
plano formal, expresan con libertad el vuelo de la fantasia creadora del
autor, sus concepciones en los temas abordados, sus vivencias y emocio-
nes, lo que no excluye la presencia de fragmentos de bajo nivel. Los pri-
meros tienen por objetivo predominante despertar sensaciones en el pu-
blico sin ir mas alla; los segundos en cambio, ademas de incidir en lo
sensorial se dirigen a la subjetividad de las personas (mente y emocio-
nes). La predominancia de uno u otro de estos rasgos definen a una obra
como objeto estético o como objeto artistico, respectivamente.

El trabajo desplegado en la creacion artistica genera indefectible-
mente una transformacion en el autor, quien, para hacer prevalecer sus
gustos o su vision, necesita luchar con las técnicas y con el conjunto de
materiales elegidos para construir su obra hasta dominarlos, modificAndo-
los y adecuandolos a sus necesidades de expresion. Cuando logra vencer
todas las dificultades que se le presentan en el camino, haciendo prevale-
cer sus gustos y concepciones, se registra en el artista una
autotransformacion humanista, es decir, un ascenso en todos los niveles
de su ser (su sensibilidad se ha modificado, sus técnicas y sus concepcio-
nes también). La autotransformacion en el autor de objetos estéticos, en
cambio, recae en un mayor profesionalismo en el conocimiento y en una
simple habilidad en el manejo de recursos formales.

Las obras de arte en el cine no son definidas como tales atendien-
do sdlo a su nivel estético, ni a su vocacion vanguardista en la forma, sino
a la objetivacion humana alcanzada por el autor en sus obras, donde la
forma puede ser nueva o convencional.

Son buenos ejemplos de litorales conectados y formas nuevas las
peliculas dirigidas por Eisenstein, Godard, Glauber Rocha, por citar los
mas conocidos. Y en esta ribera cabe mencionar la opera prima de Rodrigo
Otero Heraud, Andun (Pert, 2002), elaborada con un singular estilo for-
mal en conexion evidente con su mundo interior. Se trata de un nuevo
litoral conectado, con brisas renovadoras.

Como comprenderan los lectores, estas reflexiones sobre la dis-
tincion entre arte y estética no son ajenas a la necesidad social de situar al
humanismo entre los caminos posibles del quehacer cinematografico.

sala de ensayo
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A proposito de Incendio de espejos en el filme
(Segunda parte)

Escribe Isaac Ledn Frias

La intencionalidad en jaque

El brasilefo Arlindo Machado es considerado en la actua-
lidad el tedrico latinoamericanoc mas relevante en la re-
flexion acerca de los medios audiovisuales. Hace poco
estuvo en Lima una vez mas, en esta ocasion con motivo
del Festival Video/Arte/Electrénica. En una entrevista
concedida al diario EI Comercio (27/7/2003) y ante una
de las preguntas responde lo siguiente: Shakespeare hizo
un teatro de masas en su tiempo, algo mas o menos equi-
valente a una telenovela de hoy. Solo después fue descu-
bierto por los grupos intelectuales y se lo pasé a ensenar
desde una perspectiva erudita. Yo me pregunto cuantos
trabajos que se hacen ahora para la television y a los que
no les prestamos mayor atencion seran descubiertos en
el futuro como trabajos importantes. La division que se
hace entre una estética de comunicacion masiva y una
erudita es arbitraria. La frase refrenda el caracter histori-
co, y no ontoldgico (es decir, propio de la naturaleza del
objeto), de lo que se considera arte o no arte y, por tanto, el
relativismo cultural que es preciso aplicar a esas divisio-
nes, cosas que un anacrénico de la teoria como Balmes
Lozano ignora por completo, y refrenda, asimismo, lo que
voy a exponer en este texto sobre la cuestion de la
intencionalidad, convertida en categoria canoénica de la crea-
cion artistica en el texto Incendio de espejos en el filme.

De entrada, la pregunta se impone: hubo en
Shakespeare, convertido con el tiempo en uno de los
paradigmas, si no el paradigma mayor, del arte univer-
sal, algo semejante a esa intencionalidad creadora que
menciona Lozano en obras que estaban destinadas a
un publico popular? Si Lozano fuera consecuente con
su teoria tendria que decir que no, porque en la divi-
sion que establece entre un cine de arte y un cine de
oficio (mutatis mutandis, un teatro de arte y un teatro
de oficio) no cabe atribuirle a una obra destinada al
publico masivo esa categoria de la intencionalidad del
autor. El concepto, ademas, resulta aun mas desfasa-
do visto en la perspectiva del tiempo porque ¢;cémo
hablar de intencionalidad a propdsito de las obras del
pasado y, peor aun, de aquellas que se consideran ano-
nimas o de autor desconocido? ;O de autores conoci-
dos de los que no queda sino la vaga referencia del
nombre o algunos pocos datos mas?
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Pero veamos con mayor detenimiento la imperti-
nencia tedrica de esa categoria en el presente:

1. Enunciar la intencionalidad como un principio
fundamental de la creacién artistica supone considerar que
hay una equivalencia (o una gran aproximacion, al me-
nos) entre esa intencionalidady los resultados expresivos
obtenidos. Y no es asi. Naturalmente, y para que no se
confundan las cosas, hay intencion de hacer una pelicula
y de elaborar una ficcién, un documental, una propuesta
experimental o lo que fuera, y de disponer unos medios
técnicos y expresivos para trasmitir con ellos un conjunto
de significados o un sentido. Pero el resultado expresivo
no tiene que ver, necesariamente, y menos en su totali-
dad, con esa intencién. Asumir esa equivalencia supon-
dria que el realizador esta en condiciones de prever con
meridiana claridad lo que la pelicula (y por extension toda
obra artistica) va a comunicar y a significar.

La intencionalidad como categoria es la que el co-
mun de los espectadores de los cine—foros suponia como
piedra angular de las peliculas: la idea de que en toda peli-
cula, digamos, diferenciada hay un deseo del director de tras-
mitir un mensaje que el publico capta si la realizacion es
clara y coherente con tal deseo. Si eso fuera cierto, la nocion
de intencionalidad tal vez se podria aplicar, pero tal cosa
supondria una suerte de arte didactico y, por tanto, muy es-
quematico y empobrecido. En verdad, hay procesos de co-
municacion masiva que se acogen a las estrategias del mar-
keting y del rating, especialmente los que articulan mensa-
jes propagandisticos, publicitarios, informativos o
psicosociales, a los que con mayor pertinencia se les podria
aplicar esa categoria de la intencionalidad, porque apuntan
a producir efectos mas o menos verificables, aunque no siem-
pre ajustados a las previsiones de esa intencionalidad. No
resulta aconsejable, en cambio, aplicarla a los productos
filmicos o televisivos concebidos para un gran publico y que,
una vez realizados, pasan por los tests de aprobacion o des-
aprobacion, para ver si corresponden o no a las expectativas
previstas, porque las ficciones, por mas convencionales que
parezcan, movilizan efectos de sentido que a veces no co-
rresponden en absoluto con las intenciones propuestas y en
esa linea el cine ofrece innumerables ejemplos.



Cuando esa categoria de la intencionalidad, mas
propia de la légica de la publicidad y del marketing que
de una teoria artistica, pretende aplicarse a un cine de
autor patina por completo porque convierte al autor en
una suerte de programa informatico en el que se genera
una configuraciéon que no permite la menor falla en el
sentido previsto o la menor fisura o vacio de sentido,
cuando justamente muchas de las mejores peliculas de
todos los tiempos poseen entradas para hacer de ellas
lecturas o interpretaciones distintas y a veces notoria-
mente divergentes o presentan fisuras, omisiones o frac-
turas internas, aun aquellas que parecen regidas por el
clasicismo mas equilibrado.

2. La realidad de la creacion artistica es muy
particular, pues por mas conciencia que pueda tener de
los significados que desea trasmitir, el realizador no po-
see un control de lo que la pelicula puede movilizar en
un momento dado y menos, claro esta, en los diversos
contextos socioculturales y en las diferentes etapas his-
toricas en que tal pelicula puede ser vista. Hay una co-
nocida caricatura en la que se ve una reproduccién de
la célebre escena de Chaplin comiendo, como si fueran
tallarines, los cordones de su zapato en La quimera del
oro. Frente a él los espectadores de la platea rien a
mandibula batiente, los de la platea alta sonrien mode-
radamente y los de la cazuela observan con avidez y
envidia la escena. El dibujo me parece una acertada
version grafica de la limitada pertinencia que puede te-
ner la intencionalidad de un autor y el manejo de los
significados que su obra puede trasmitir y que estan mo-
delados socialmente. Otro ejemplo es el de los docu-
mentales nazis de caracter cientifico que registran ima-
genes de los campos de concentracion, convertidos mas
tarde en documentos de denuncia, invirtiéndose, sin que
las imagenes se modifiquen, el sentido inicial que qui-
sieron otorgarle sus realizadores.

Por otra parte, hay autores que intentan tener
una comprension muy abarcadora, incluso maniaticamente
puntual, del empleo de sus recursos expresivos y de su
universo semantico, caso de Eisenstein o Kubrick. Hay
otros, en cambio, que desdefan expresamente tal com-
prension, caso de Bunuel, casi tan elusivo como John
Ford en la explicacion de sus propias peliculas, o de
Godard, quien jamas satisface las expectativas raciona-
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les de quienes logran interrogarlo acerca de sus propuestas
estéticas. Pero, aln en quienes como Eisenstein o Kubrick
quisieron explicar lo mejor posible el alcance significativo de
sus obras, no podian prever los sentidos movilizados por ellas.
Al punto de que, por ejemplo, a Alexander Nevski se le ha
atribuido tanto un significado progresista como uno reaccio-
narioy otro tanto ha ocurrido, por ejemplo, con Naranja meca-
nica y todo ello a partir de analisis ideol6gicos muy plausibles.

No es raro tampoco que realizadores mediocres con
pretensiones artisticas tengan una gran capacidad de con-
ceptualizacion de lo que hacen y que realizadores talentosos,
tipo Tarantino, digan incluso insensateces con relacién a sus
peliculas.

3. Las palabras del cineasta o la intencién declara-
da, incluso al nivel del contenido explicito de la pelicula, no
pueden ser la clave de la intencionalidad del autor porque,
una vez mas, lo que cuenta es el resultado, no el deseo o la
intencién. De alli que el ejemplo que expone Lozano sea una
referencia muy didactica para demostrar su improcedencia.
Lo voy a citar en su integridad: Se ilustro este punto con el
efemplo de un estudiante que realiza un cortometraje cuyo
nucleo es un asalto con chaveta, donde hay disparos, patru-
lleros y sangre en un barrio lumpenizado. Al preguntarsele
por qué se planted este tema a pesar de tener un mundo rico
en referencias sobre la cultura nacional y mundial, con cono-
cimientos de teatro, poesia, novela, pintura y otros conteni-
dos culturales, contesto que el mundo que habia recreado
no le gustaba, que no compartia casi nada de lo que la peli-
cula mostraba, pero que el terna era muy apropiado para hacer
cine. En este punto especifico del pensamiento, afirmo, se
origina el cine sin intencionalidad artistica, aquel que es ela-
borado para el entretenimiento, el cine de oficio. jQué enun-
ciado tan jugoso! En la intencionalidad artistica, entonces,
cuentan las referencias a la cultura nacional y mundial, los
conocimientos de teatro, poesia, novela, pintura y otros con-
tenidos culturales. Sin ellos no hay arte posible.

En realidad, esas referencias y conocimientos no
garantizan nada y en muchos casos, si no se procesan en
términos de un tratamiento filmico satisfactorio, se convier-
ten en un lastre, un fardo pesado que anula o empobrece la
creacion. En cambio, la exclusion de esas referencias y co-
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nocimientos puede (insisto, puede) dar lugar a obras de
alto nivel estético. Esa historia de asalto con chaveta,
donde hay disparos, patrulleros y sangre en un barrio
lumpenizado podria ser un buen insumo para conseguir
relatos (ademas, muy variados) de muy elevado nivel
creativo y con capacidad de observacion social, al mar-
gen de lo que su realizador declare y aunque reniegue de
lo que haya hecho. Si miramos los primeros tiempos del
cine, podemos comprobar que un western como Asalto y
robo al tren, de Edwin Porter, que no tiene la menor pre-
tension cultural, es infinitamente superior estéticamente
a la mayor parte de las obras del llamado film d’art fran-
ces, llenas de nombres y referencias culturales de lustre.
Y eso se ha repetido a lo largo del tiempo, y es lo que muy
polémicamente cuestiond Frangois Truffaut en los anos
‘50 en su famoso texto sobre una cierta tradicion de cali-
dad, en el que arremetié contra ese cine francés de adapta-
ciones literarias que en su opinién era mas un cine de
guionistas que un cine de autor, y frente al cual las pelicu-
las de Preminger, Minnelli, Lang (en su etapa norteameri-
cana), Hawks y Hitchcock resultaban muchisimo mas
creativas y personales sin tener que hacer gala de refe-
rencias cultas o de coartadas culturales.

Una vez mas, el ejemplo que proporciona Loza-
no hay que invertirlo porque, por mas que alguien diga

qgue no quiere hacer una obra artistica, el resultado lo -

puede contradecir si es que hay talento de por medio, y
una pelicula con disparos, patrulleros y sangre puede ser,
por qué no, una obra maestra. ¢Acaso no lo fueron
Underworld de Sternberg en los afios ‘20, Scarface de
Hawks y El enemigo publico de Wellman en los afos
‘30; Al filo del abismo de Hawks, Los asesinos de
Siodmak y Gun Crazy de Lewis en los ‘40; Los soborna-
dos de Lang o Mientras la ciudad duerme de Huston en
los ‘50, por citar unos pocos ejemplos clasicos? ;Acaso
no lo fue Sin aliento, de Godard, hecha incluso como
homenaje declarado a las cintas policiales de la
Monogram, esa compafia de serie B norteamericana, y
que para muchos divide la historia del cine en un antes y
después de ese primer largo de Godard? ¢0, ya en los
‘90, Perros de la calle o Tiempos violentos, de Tarantino,
de considerable influencia en el cine posterior? Si, pues,
peliculas con disparos, patrulleros y sangre que ya qui-
sieran igualar tantas de esas que presumen de referen-
cias y conocimientos culturales y que son una clara de-
mostracion de que la intencionalidad artistica es una ca-
tegoria endeble que no cabe esgrimir en una teoria que
intenta dar cuenta del proceso creativo en el cine.

El punto de vista y el significado

Lo que esta detras de esa comprension del cine
es, entonces, una vision culturosa de raiz normativa que
diagnostica cuando hay intencionalidad artistica y cuan-
do no la hay, apoyandose para ello en algo tan relativo
como son las declaraciones o confesiones de los realiza-
dores, que pueden servir como referencias mas o menos
utiles, pero nunca como patrén inequivoco de una volun-
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tad creadora o no, y menos de unos significados precisos e
inmutables o de atributos artisticos indiscutibles. Atribuirle esa
importancia a lo dicho por el autor es aplicar una vieja posi-
cion psicologista acerca del proceso artistico que hace mu-
cho nadie, con un minimo de seriedad tedrica, se atreveria a
sostener. De hecho, toda la teoria contemporanea del arte en
sus distintas aproximaciones, y desde hace mas de medio
siglo (Umberto Eco, Susan Sontag y Roland Barthes son sélo
tres referencias ineludibles), sostiene que la obra se
independiza de su creador y que, en todo caso, las huellas
del creador aparecen en la obra y no por lo que haya dicho
previamente, lo que diga después o lo que enuncie algin per-
sonaje alter ego o un narrador al interior de la obra, sino por el
punto de vista que se expresa y por las operaciones de
formalizacion que lo materializan.

Lo pertinente, entonces, es el punto de vista que se
manifiesta en la obra y no la intencionalidad, porque ésta no
aporta necesariamente a la comprension y, por ultimo, es irre-
levante en términos de valoracion estética. En cambio, el ana-
lisis del punto de vista hace posible comprender el modo en
que el realizador (o el equipo de realizacién) se aproxima al
universo recreado al interior de su pelicula y las operaciones
expresivas que organiza y articula, con la camara, el sonido y
el montaje, para darle forma y sentido, a la vez, a esa aproxi-
macion. El punto de vista puede ser ostensiblemente perso-
nal (basta un encuadre para reconocer a algunos autores,
como Ford, Hitchcock, Welles, Dreyer, Bresson, Godard, en-
tre otros) o puede estar caracterizado por los indicadores de
un sello productor, una linea genérica o una manera de hacer
mas o menos impersonal. Pero no conviene hacer separacio-
nes categoricas porque muchas veces ese punto de vista es
muy poco notorio de primera impresion, como ocurri¢ durante
anos con la apreciacion de los filmes que hizo Bufiuel en Méxi-
co, casi confundidos en su momento con el grueso de la pro-
duccion de la época y vistos ahora resultan inconfundiblemente
personales.

También se puede comprobar con las peliculas de
tantos realizadores de la industria que en su momento no fue-
ron debidamente valoradas, y no soélo las norteamericanas,
francesas o italianas (que arrojan una larguisima lista), sino
también varias hispanohablantes, como Cielo negro, del es-
panol Manuel Mur Oti, Armifio negro o Si muero antes del
despertar, del argentino Carlos Hugo Christensen, Campeén
sin corona o Una familia de tantas, del espanol afincado en
México Alejandro Galindo, por poner unos pocos ejemplos de
melodramas que fueron practicamente ninguneados en su
momento con argumentos similares a los que esgrime Loza-
no, jdespués de mas de 100 afios de historia y mas de 80 de
teoria del cine!, para despacharse a las peliculas con dispa-
ros, patrulleros y sangre.

El punto de vista, que podemos denominar audio—
visual o representativo es, ciertamente, un concepto instru-
mental y operativo y remite a la vision de lo representado, de
lo diegético, en ultimo término a lo que se conoce como la
vision del mundo que se expresa en el filme, pero lo hace a
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través de los mecanismos y recursos expresivos utiliza-
dos. El modo en que se encuadra y que se mira a traves
de la camara es la clave inicial para reconocer el punto
de vista y para descubrir de qué manera la instancia crea-
dora (el realizador, el camarografo, el productor, el equi-
po o la empresa) extrae o potencia los significados que
la representacion (ficcional, documental o experimental,
cualquiera que sea) transmite y el peculiar modo o ta-
lante en que lo hace. La camara a la altura del tatami en
las cintas de Yasujiro Ozu constituye no sélo una mane-
ra de filmar, sino una forma de mirar las relaciones de la
familia de clase media japonesa, de hacerla accesible,
de imprimirle un ritmo sereno y sin sobresaltos, de com-
prenderla y de transmitirla. Como en el caso del francés
Eric Rohmer es la camara que emplaza a los persona-
jes en un campo visual muy proximo y que observa aten-
tamente la fluencia de unos dialogos y el vinculo sutil
que se establece entre los personajes, mayormente jo-
venes de la capital o la provincia francesas. O en las
peliculas de Martin Scorsese es la agitacion de una ca-
mara en movimiento casi permanente que sigue las tur-
bulencias internas de relatos en los que marginales, ex-
cluidos o advenedizos tratan de imponerse o de sobre-
vivir como sea en medio de la opulencia o la carencia.

En la construccion del punto de vista conver-
gen muchas operaciones expresivas: el personaje—con-
ductor al interior del relato o la pluralidad de personajes,
el travelling o el zoom, el encuadre subjetivo u objetivo,
el plano secuencia o el plano de corta duracion, la ilumi-
nacion en clave alta o clave baja, los espacios cerrados
o abiertos, el gran angular o el teleobjetivo, la profundi-
dad de campo o la falta de profundidad, el campo visual
o el espacio fuera de campo, el sonido o su ausencia, la
actuacidén intensa o sosegada, el montaje continuo o dis-
continuo, el relato lineal o no lineal, por senalar algunas
de las opciones contrapuestas (no siempre contradicto-
rias ni mucho menos, pues eso depende de cada apli-
cacion particular) a través de las cuales se materializa
el punto de vista.

Para efectos de una mayor comprensién, el
acceso al punto de vista pasa forzosamente por el ana-
lisis del filme (por sintético que éste sea) y en el analisis
cabe diversas formas de aproximacion, distintas
hermenéuticas. De alli que el problema de la significa-
cion en general (los multiples significados que proyec-
tan las obras filmicas) y, en particular, la significacion
estética (que lleva a ubicar cada pelicula, aunque sea
de manera tacita, dentro de una jerarquia artistica) sea
un asunto que admite una pluralidad de posiciones. Por-
que no estamos aqui en un terreno cientifico, sino en
uno en el que, a partir de un necesario intento de
objetivacion del funcionamiento del fiim, se filtran crite-
rios de gusto y de preferencia que le asignan valores
afirmativos o negativos a determinados tratamientos.

¢ Por qué prefiero El bonaerense, de Pablo Trapero, a
Ciudad de Dios, de Fernando Meirelles y Katia Lund? Porque
en la primera, cronica de la criminalidad policial en Buenos
Aires, advierto un tratamiento mas seco dentro de una
dramaturgia de rasgos abiertos, una visualizacion austera, con
actuaciones poco tipificadas, que me remiten sin la menor os-
tentacion a un punto de vista critico sin aspavientos. Mientras
que en la segunda, suerte de epopeya de la delincuencia juve-
nil en la agitacion de la favela carioca, percibo un empleo in-
tensificado y abusivamente sentimental de los recursos (las
técnicas del video clip y del publicitario se unen al relato
novelado con saltos en el tiempo) que apuntan a un punto de
vista que hace del exhibicionismo estetizante de la violencia y
la miseria su atributo mas saltante. Es mi apreciacion, dicha de
manera muy sucinta, pero no es una posicion ex cathedra, pues
admito otras lecturas y otras valoraciones ahora y mas adelan-
te, aunque no las comparta desde la experiencia de haber vis-
to esas peliculas una séla vez por el momento. Poco o nada
aporta a la comprension de estas peliculas y a su valoracion
estética la supuesta intencionalidad que sus autores hayan te-
nido con relacion a ellas.

En muchos casos una intencionalidad denunciadora
puede expresarse en un punto de vista pusilanime, una
intencionalidad critica en un punto de vista conformista, una
supuesta vision igualitaria de los sexos en un punto de vista
machista y asi sucesivamente. Con frecuencia, las peliculas
son territorios de esas contradicciones y en mi opinion algo de
eso se reencuentra en Ciudad de Dios: la intencion critica de
los realizadores (seguramente honesta y bienintencionada) se
traduce en una exaltacién épica de la criminalidad, tan atracti-
va a su modo como la bahia de Guanabara, Copacabana y los
encantos turisticos de Rio de Janeiro. Una vez mas no es la
intencion la que transmite ese significado dominante, sino el
punto de vista articulado en esa especie de festin audiovisual
que Ciudad de Dios compone, en esa suerte de acentuacion
carnavalesca que se prodiga en las imagenes del filme.

La intencionalidad artistica, en definitiva, es extrafilmica
y contraindicada para cualquier acercamiento o analisis que
quiera tener un minimo de rigor, a no ser, claro, que, como en
el caso de Balmes Lozano, y ahorrandose el menor esfuerzo,
se anule toda posibilidad de analisis en esa aplicacion tan pri-
maria de la escuadra (mas ideologica al viejo estilo que estéti-
ca) a las peliculas peruanas que hace en el texto Espejo de
incendios en el filme. Asi, jqué facill®
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Escribe René Weber

Internet es una tecnologia de punta que ha revolucionado el
mundo de la informacién y de la comunicacidn.
Quintaesencia de la libertad para el liberalismo; nuevo ins-
trumento de dominacion del imperialismo para otros. Herra-
mienta ideal para el desarrollo del comercio; campo fértil
para la pirateria. También es cierto que representa una gran
esperanza para la difusién legal del cine.

En efecto, la comercializacion de peliculas por vias
no convencionales ha encontrado una ventana favorable en
Internet. Asi, en Estados Unidos —;cuando no?- se ha co-
menzado a aprovechar el ciberespacio. Ya brotan empresas
intermediarias que se situan entre los productores y posee-
dores de los derechos vy los comercializadores de filmes. La
novedosa tecnologia posibilita, mediante la modalidad de
pago por vision y la codificacion digital, acercarse al
consumidor gracias a un entorno digital seguro y legal.

En realidad, a las majors parece interesarles esta
posibilidad de descargar obras cinematograficas a través
de Internet por dos razones: la primera, por tratarse de una
nueva fuente de ingresos vy, la segunda, por ser una forma
eficaz de lucha contra la pirateria. La pirateria, sofisticada y
moderna, podria hundir a las salas de cine y ocasionar

importantes mermas en los negocios que dependen
de la venta y alquiler de videos y DVD. El servicio online
también es una alternativa en contra del trafico de
peliculas gratuitas que se pueden obtener
facilmente, aunque sean de baja cali-
dad, a través de Internet, como
lo practican los sitios

Kazaa y Morpheus.

Una de las em-
presas que hace uso de
la nueva posibilidad es
Movielink, que ha contratado a IBM
para encargarse de la tecnologia de su
portal. Se trata de un servicio de video lanza-
do en el aio 2002 por los estudios Metro Goldwyn
Mayer Inc., Paramount Pictures, Sony Pictures
Entertainment, Universal Studios y Warner Brothers. Re-
cientemente, este servicio ha llegado a un acuerdo de uso
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de licencia con Walt Disney Co. Este ultimo pacto le permite a
Movielink la difusion de filmes de seis de los principales estu-
dios hollywoodenses, incluyendo titulos recientes como
Chicago, ganadora del Oscar, y El libro de la selva 2.

Sin embargo, Movielink solamente funciona con
Windows y sus usuarios deben poseer el navegador Internet
Explorer de Microsoft. En cambio, no funciona con los siste-
mas operativos Macintosh, Linux y Unix, por la supuesta inse-
guridad de Apple en este nuevo servicio cinematografico online.

Otro servicio de peliculas similar es Cinema Now,
de propiedad de la empresa independiente Lions Gate
Entertainment Corp, socio mayoritario, Microsoft Corp. y
Blockbuster Inc. Recientemente, Cinema Now firmé un acuer-
do de distribucion con la Twentieth Century Fox.

Cinema Now también tiene limitaciones. En efecto,
el contrato la faculta para comercializar solamente peliculas
con cierta antigliedad; lo que se denomina peliculas de ar-
chivo. La Unica cinta «nueva» es Harry Potter y la piedra
filosofal. Otra limitacion es la siguiente: para descargar una
pelicula, el usuario paga entre 2 y 5 dolares y a partir del
visionado comienza a correr el reloj; al cabo de 24 horas, la
cinta desaparece del disco duro. De esta manera se restrin-
ge sensiblemente la cantidad potencial de interesados.

Pero, afortunadamente, no unicamente en Estados
Unidos ocurren estas cosas. Ahora, el Internet ofrece espe-
ranzas para la difusion del cine producido fuera de los cen-
tros hegemaonicos, como es el caso de la produccion ibero-
americana.

Precisamente, en el reciente Encuentro de Cine La-
tinoamericano, organizado por la Universidad Catdlica, fue
presentado Accine. El catalogo del evento lo define de la
siguiente manera: Es un modelo de negocio basado en herra-
mientas y formatos para gestionar la distribucion de peliculas
en Internet, mediante un sistema video on demand. Actual-
mente existen modelos similares solo en EE.UU. como
Movielink o Cinema Now, pero el nuestro posee una linea de
contenidos de cine de autor iberoamericano e independiente.

Esta linea de contenidos obedece a nuestra politica de res-
catar titulos de nuestra cultura audiovisual que no se en-
cuentran facilmente en los circuitos de ventas convenciona-
les y que tienen demanda en Europa.'

Este nuevo sistema proviene de Espafa. La Socie-
dad Digital de Autores y Editores (SDAE) ha ideado Accine,
que utiliza una modalidad de encriptacion de peliculas que
garantiza seguridad para los productores, calidad para el
cliente y, adicionalmente, posibilidades de comercializacion
de valores agregados de los filmes (banda sonora, afiches,
entre otros). Aparentemente, las posibilidades de pirateoc de
los filmes serian nulas con este sistema.

Accine ha sido lanzado para satisfacer a especta-
dores ubicados en los paises desarrollados que no tienen
un acceso regular a las producciones iberoamericanas,
debido al control de mercados que ejercen las empresas
norteamericanas; a los latinos que residen en EE.UU.; y a la
poblacién de América Latina que se encuentra, cuesta decir-
lo, tan alejada de la produccion de su region.

Lo importante es que la herramienta ya existe y de-
pende ahora de cémo sabremos manejarla para que nues-
tras imagenes invadan el mundo. BUTACA sanmarquina vol-
vera sobre el tema en una futura edicion con la finalidad de
orientar al lector adecuadamente en el manejo de esta ma-
ravilla tecnoldgica.®

' Sydney Borjas, Portal latino, en el catalogo del Sétimo Encuentro Latinoamericano de Cine, Pontificia
Universidad Catdlica del Perd, Lima, p. 102.
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BUTACA 17 y Ojos que si ven

revisando caminos

Escribe Julia Gamarra

El jueves 28 de agosto se presenté el nimero 17 de BU-
TACA sanmarquina en el Auditorio de la Facultad de
Letras de San Marcos, contando con la participacion del
docente sanmarquino Raul Zevallos, el vicepresidente del
CONACINE y miembro del Consejo Editorial de BUTA-
CA, Christian Wiener, y como moderador el critico Gabriel
Quispe. Entre otras materias, se hablé del documental,
tema central de aquella edicion, y especialmente se des-
taco el apoyo de diversas autoridades de la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos, que nos permite tener
una periodicidad estable, unica entre las revistas de cine
editadas actualmente en el Peru, y como fruto de esa con-
tinuidad ofrecer el mas abierto espacio escrito de debate
en nuestro medio (si lo duda revise esta misma edicién).

La presentacion sirvié de reencuentro con la co-
munidad sanmarquina, que respondié al llamado y de-
mostré que se mantiene el interés por la discusion y el
intercambio de ideas con respecto al cine. No fueron po-
cas las intervenciones del publico, abordandose, ademas
de la revision del documental, un variado abanico que se
centré en dos puntos principales: el actual estado de la
nueva ley de cine y la calidad de los ultimos estrenos
nacionales.

Se discutié sobre el apoyo del CONACINE al
medio cinematografico mediante los premios otorgados y
el cumplimiento de su funcién como ente regulador de la
cinematografia nacional. Wiener aproveché la oportuni-
dad para comentar y sefialar algunos puntos del proyecto
de la nueva ley de cine y las conversaciones entre el
CONACINE y el SOCINE, y realizé una breve alusion a la
promocion y fomento a la industria que otorgaba la anti-
gua ley de cine 19327.

También se manifestd la preocupacién por el rum-
bo que estan tomando las peliculas nacionales en cuanto
atematica y estilo, cuya mediocridad, segun los panelistas,
no se justifica por el bajo presupuesto que puedan mane-
jar las productoras. Estas, en lugar de generar una cultu-
ra cinematografica, apuestan por el facilismo y los este-
reotipos, atentando contra la diversidad y acentuando el
centralismo en las propuestas filmicas. En razén de ello,

un asistente sefalé la ausencia de relatos basados en argu-
mentos selvaticos, salvo excepciones como algunos
cortometrajes. Si bien el cine peruano busca una mirada so-
cial, vinculando temas de origen andino, no hace lo mismo
con el oriente del pais, igualmente rico en cultura e historia.
Raul Zevallos, por su parte, hizo referencia a la cinematogra-
fia que se abre camino en las provincias del Peru a pesar de
las dificultades econémicas y promocionales, citando el caso
del ayacuchano Palito Ortega Matute.

Ojos que si ven

En la presentacién también se exhibié el documental
Ojos que si ven. El cine de Lombardi, cinta de 58 minutos
dirigida por José Luis Riddout Polar, quien revisa la carrera
del cineasta peruano mas trascendente, quien acaba de ga-
nar el premio Sol de Oro del Festival de Biarritz por Ojos que
no ven. Mérito ganado en base a una trayectoria profusa, aun-
que no exenta de tropiezos, el cine de Lombardi suma doce
largos, un mediometraje para una cinta coral y numerosos
cortos, en una carrera de realizador que se acerca a las tres
décadas y que hace de su obra materia de estudio.

Respecto a Ojos que si ven..., ambos ponentes co-
incidieron en que se trata de una exhibicion mas descriptiva
que critica de la cinematografia de Lombardi. Christian Wiener
indicé que falté un espiritu mas contradictorio que matizara
las impresiones de su obra, revisada principalmente por alle-
gados del director. Raul Zevallos acoté que el documental re-
vela que Lombardi atin no tiene una linea argumental defini-
da, lo cual dificulta su reconocimiento como director funda-
mental en la historia del cine peruano.

A propdsito del documental de Riddout, el critico y
literato Melvin Ledgard opina que, pese a su falta de acento
critico, es sugerente revisar en bloque, como un todo orgéni-
co, los trece filmes de Lombardi a través de fragmentos, re-
flexiones del autor y varias opiniones. Invita a repensar esa
obra, la mas prolifica de nuestro cine, y en especial reflexio-
nar sobre su constante de mirar el Pert con ojos limefios y
criollos, incluso en las cintas ambientadas en el interior del
pais, siendo un autor nacido en Tacna y que recién frecuentd
la capital cuando ya estaba formado.®




Ojos bien abiertos. El lenguaje de las imagenes en movimiento

desarmando el misterio

Escribe Gabriel Quispe Medina

El lenguaje contemporaneo por antonomasia es, qué duda
cabe, el audiovisual. El cine, culminacion expresiva de la ob-
sesién por el movimiento de las imagenes, alfabetizé en el
transcurso de dos décadas aproximadamente, entre fines del
siglo XIX e inicios del XX, los distintos aportes que se remon-
tan a las cuevas de Altamira y pasan por diversas culturas,
epocas y artes figurativas. Mas que habituado, el espectador
de nuestro tiempo esta bombardeado por las imagenes mo-
viles, al punto de constituirse en el principal mecanismo de
registrar y entender su realidad, inclusc en detrimento del
discurso verbal o escrito. Claro esta que no nos referimos
so6lo al cine, sino también a sus descendientes, como los pro-
gramas de TV, la publicidad, el video, etcétera. Pero es cierto
que esa familiaridad escapa a un verdadero entendimiento
de como se van tejiendo los significados que percibimos. Y
no es precisamente el detrds de camaras (making off) el
medio mas revelador para descubrir los hilos ocultos de la
obra filmica. El libro Ojos bien abiertos, el lenguaje de las
imagenes en movimiento, escrito al alimon por los criticos
Ricardo Bedoya e Isaac Leon Frias, sistematiza la amplia
gama de cédigos y herramientas que el lenguaje cinemato-
gréfico utiliza para manejar tiempaos, perfilar espacios y la-
brar texturas que recreen atmésferas y transmitan sentidos
de un universo propio.

El libro consta de diez capitulos que ordenan
didacticamente los elementos basicos de este lenguaje. Cada
uno incluye al final una serie de fotogramas alusivos a los
temas abordados. Los autores usan con criterio los términos
especializados, sobre todo los extranjeros, e incluso se em-
penan en explicarlos, lo que no es comun en cierta critica. La
redaccion es sencilla, aunque en algunas lineas se anime a
una mayor elocuencia. Destaca la necesaria precision de los
conceptos de encuadre, plano y toma, los cuales se confun-
den permanentemente; el recuento de los formatos de pro-
yeccion y filmacion que fijan de modo intrinseco las dimen-
siones del campo visual; y la clasificacion de planos y angu-
los con su descripcion, asociacion y ejemplificacion con de-
terminados géneros y pasajes de diversos filmes. También
concitan interés la clasificacion de angulos y movimientos de
la camara, la composicién del encuadre y el montaje, y otros
temas que podemos agrupar en el ambito de la direccion ar-
tistica (decorados, vestuario, maquillaje).

@

paginas heroicas

Nos satisface especialmente el segmento dedicado
a la actuacion, en un contexto filmico como el nuestro que
carece de un dominio pleno de la dimensién actoral, tanto
por el lado de la adaptacion del propio intérprete a la camara
de cine y sus condiciones especificas, como por el del mane-
jo del director de aquel elemento fisico y conceptual clave
que enriquece la puesta en escena. En la pagina 167 se le
define con agudeza: La camara lo convierte en un objeto de
contemplacion detallada. Muestra su rostro, escruta sus ges-
tos, fragmenta su cuerpo. Sobre la pantalla, dentro del cam-
po visual, se suceden posturas y aposturas, cuerpos y vo-
ces, poses y movimientos que son la materia prima con la
que los directores trabajan la encarnacion fisica de los per-
sonajes. Luego se describe una amplia gama de matices que
comprenden la textura interpretativa: las clasicas objeciones
del purismo teatral al actor de cine, el valor inasible y deter-
minante de la fotogenia (el cine exige muchas veces una
fotogenia, ... de allil que muchos grandes actores de teatro
hayan fracasado en el cine ... su técnica no se adecud a ... la
cercania del lente y el efecto de realidad creado por el apara-
to cinematografico), el status del star system, la opcion del
intérprete no profesional, la decisiva direccion actoral, la con-
vivencia del actor con el medio fisico que ocupa, y su some-
timiento a las necesidades concretas del director, que puede
optar por abrir el encuadre para que se exprese con cierta
libertad de cuerpo entero o trocearlo en pequenas fracciones
que exijan mayor 0 menor contencion, o independientemen-
te de esas proporciones administrar su expresividad con frial-
dad de usurero o incentivar su explosion.

Pero lo que debe llamar la atencién es el desarrollo
preciso de temas como la iluminacion, el color y el sonido,
contraviniendo la errénea idea de que el critico desconoce al-
gunos aspectos mas propios de realizadores, productores o
técnicos. Finalmente, si hay algo que objetar a un trabajo que
maneja gran cantidad de informacion, es la falta del indice
onomastico de personajes y obras, imprescindible desde hace
mucho tiempo en publicaciones de esta envergadura.®

Ojos bien abiertos, el lenguaje de las imagenes en movimiento.
Ricardo Bedoya e Isaac Ledn Frias. Fondo de Desarrollo Editorial de la
Universidad de Lima. Lima, 2003, 272 paginas.
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Entrevista a Fernando de Szyszlo

cine al doleo

Escribe René Weber

Es uno de los artistas peruanos mas connotados. Su arte se
nutre de lo mas profundo de nuestro pasado y del mas actual
de los presentes. En reciente entrevista, evocaba una frase
de Georges Braque: la ciencia esta hecha para calmar al
hombre y el arte para perturbarlo.” Su pintura, precisamente,
perturba. Pasea su arte abstracto por Bogota, Paris, Nueva
York, México, Miami, Caracas, por todas partes. La
ciudadania le presta especial atencion cuando opina en torno
a los temas mas diversos: arte, claro esta, politica,
patrimonio cultural. Ultimamente sali6 al ruedo para defender
con vehemencia a la Comision de la Verdad y Reconciliacion.
El maestro nos acogio en su maravillosa casa. Locuaz, célido,
sencillo, inteligente, Fernando de Szyszlo opind esta vez
sobre cine.

En la seccion Butaca reservada presentamos opiniones sobre
el arte cinematogrdfico de personalidades diversas no directa-
mente relacionadas con el cine. En esta oportunidad hemos
pensado en usted porque sabe mucho de cine.

El tnico problema es que no sé si soy la persona mas adecua-
da para entrevistar. En realidad soy consumidor apasionado,
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eso que en francés se llama fiimofago. Pero mis conoci-
mientos no son demasiado ordenados, es una cosa muy
salpicada. Claro que en la época en que vivi en Paris si fui un
poco mas metddico, al estilo Paco Pinilla. Vi muchas pelicu-
las antiguas: de Murnau, Pudovkin y otros.

Usted adquiere entonces una mayor formacion cinematogrd-
fica a partir de su estancia en Paris. Algo parecido me ocu-
rrié a mi pero yo fui después de usted, en 1965.

Yo llegué a Paris en el 49.
Y en Paris se respira cine.

iDios mio! No hay ciudad comparable. La ultima vez que he
estado en Paris, al comienzo de este ano, tuve la paciencia
de analizar Pariscope, ese semanario sobre espectaculos y
artes. Tuve la paciencia de contar cuantas peliculas diferen-
tes estaban dando en un dia cualquiera en Paris: 305 pelicu-
las. Es increible porque hay cines en el Barrio Latino como el
Champollion que exhibe una pelicula a la una, otra pelicula a
las tres, etc. Si presentan Vittorio de Sica, te dan seis pelicu-
las de él en un dia. Es fantastico, realmente.



Digamos que el cine es un arte bdasicamente figurativo y
usted practica una pintura no figurativa. ;Como pode-
mos entender ese interés por el cine?

Es que el cine es un arte muy complejo, el cine es una
mezcla del aspecto visual, contenido y atisbos de litera-
tura. El cine sin contenido es una cosa muy dificil de so-
portar, aburre mucho. Como esas peliculas que hizo Andy
Warhol que mostraba una imagen durante tres horas...Pero
hay ese significante evidente dentro del cine, que lo hace
muy distinto.

Ahora, a mi una de las cosas que me cuesta en el cine
actual es que no desprende necesariamente un significa-
do. Nosferatu el vampiro, hecho, rehecho con toda la
parafernalia tecnoldgica que hay ahora para hacer cine
es una pelicula inferior al Nosferatu del cine mudo.
Murnau esta mucho mas cerca de escribir un guion artis-
tico que Herzog. Claro que aquella también es interesan-
te; tiene imagenes inolvidables de esa pelicula: las ratas
subiéndose por toda la mesa, por todas partes, por ejem-
plo. Pero yo le digo que por el hecho que la técnica haya
variado tanto, que se haya mejorado tanto, que se haya
perfeccionado, no hace necesariamente que las pelicu-
las de ahora sean mejores.

Cuando se hace encuestas sobre las mejores peliculas de
la historia, curiosamente siempre aparecen varias del cine
mudo en los primeros puestos. Estan las peliculas de
Pudovkin, de Eisenstein, Murnau.

Metrépolis de Lang siempre aparece ahi.

La gente que hace cine ve que hay una relacion estrecha
entre cine y pintura; los camardégrafos y los directores de
fotografia suelen ir a todas las exposiciones de pintura.
¢ Hay alguna influencia del cine sobre la pintura?

El futurismo, que es una escuela de pintura posterior al
cubismo, traté de que el cubismo adquiera una sensa-
cion de movimiento; insistia en imagenes repetidas para
dar la sensacion de movimiento. Hay un famoso cuadro
en el que hay un perro y el perro tiene como doscientas
patas para dar la sensacién de que se esta moviendo.
Seguramente hay influencia del cine, de la misma mane-
ra que hay influencia de cualquier otro arte. Un arte, cuan-
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do es muy bueno, influye sobre las demas artes. Entonces,
uno no puede seguir pintando de igual manera como lo hacia
antes después de haber visto bastantes peliculas. Siempre algo
se queda adentro.

Hdbleme de su experiencia de director de cine: Esta pared no
es medianera.

Esa es una experiencia muy osada que hicimos en el ano 53.
Pepe Malsio, Ricardo Sarria y yo tuvimos mucha pasién por el
cine y filmamos este corto. Malsio era amigo de Orson Welles
y estaba muy interesado en el cine. Primero hicimos, en Paris,
unas piezas con grabadora. En esa época las grabadoras eran
con alambres, no con cintas. Seguramente de ahi nacio la idea
de hacer una cosa visual, una pelicula.

¢ Fue una pelicula surrealista, en la linea de Buiiuel?

Fue una pelicula surrealista, sin duda. La hicimos con medios
muy limitados, con una camara de 16 mm. Repito, la filmamos
José Malsio, Ricardo Sarria y yo. Ricardo Sarria fue el actor.
Actuaron, ademas, Amanda Redtegui, Blanca Varela y des-
pués quedaron en el film Carlos Rodriguez Saavedra y Emilio
Rodriguez Larrain. Era una historia medio surrealista, la magia
del amor. Ahora bien, yo no tenia ni una copia. Ricardo Sarria
tenia una copia en Espafa que habia hecho pasar a VHS, pero
en PAL. Me la ha mandado hara un mes y la voy a transferir a
NTSC. Voy hacer una pequena sesion para verla. Ojala que se
vea presentable (risas).

Yo no la he visto pero he leido sobre su pelicula en el libro de
Ricardo Bedoya, 100 aios de cine en el Per.

¢ Sabe usted qué pasé con eso? Paco Pinilla, que era tam-
bién un apasionado, en Paris no comia por ir al cine, esta-
ba en la Cinemateca Francesa todo el dia. Paco Pinilla
cuando estuvo en la Universidad de Lima, en Ciencias de
la Comunicacién, me pidio la pelicula y yo le di el rollo de
16 mm con el objeto de que la restaurara, estaba un poco
en mal estado. Entonces pasaron como seis meses y un
dia Paco me llamé6 y me dijo: Oye, tu pelicula se ha malo-
grado, te voy a dar lo que queda y te la he hecho pasar a
un video. Nunca me dio explicaciones de lo que habia pa-
sado. El hecho es que de la pelicula original que ya es
corta, desaparecieron unos pedazos, ya no sé ni siquiera
cuales. Por lo tanto, ese VHS de Ricardo Sarria es lo tnico
que subsiste.
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¢ Qué peliculas lo han marcado?

Es tan dificil contestar esa pregunta. Pero, sin duda, hay peli-
culas que me han marcado: El ano pasado en Marienbad,
Ciudadano Kane, las francesas vy las italianas, sobre todo.
Muerte en Venecia de Visconti, Ladrén de bicicletas de De
Sica, en su época, porque la he vuelto a ver y ya ha perdido un
poco. 8 y ¥2, Amarcord, todas las de Fellini. Yo creo que Fellini
y Visconti son los mejores.

Ud. es un gran hincha del cine europeo.

Bueno, Alain Resnais siempre me ha gustado y el cine euro-
peo me ha gustado en general. Claro, como vivo aca, ahora
soy un consumidor de muchas peliculas norteamericanas.

Si, yo he visto que usted ha nombrado a cineastas europeos,
aparte de Orson Welles. ;Tiene evidentemente una predilec-
cion por los cineastas europeos?

Si, sin duda, pero qué decirle de Apocalypse now, es formidable.
¢ Tiene algiin recuerdo especial de algiin actor, alguna actriz?

Bueno, yo he visto muchas grandes actrices. Por ejemplo, para
mi generacion por lo menos, la belleza de Ava Gardner es inol-
vidable, pero hubo otras actrices. Actores, también; Burt
Lancaster, sobre todo después de pasar por las manos de
Visconti, un actor formidable.

¢ Y tiene usted alguna preferencia en particular dentro del cine
peruano?

Del cine peruano, claro. He visto todo lo que se ha hecho.
Lombardi, me parece que es bueno. Es bueno el cine que se
ha hecho mas adelante porque el que se hizo anteriormente
era muy vacio. Primero se hicieron peliculas como El gallo de
mi galpén y todas ésas. César Miré escribié el argumento de
una de ellas, ya no me acuerdo de cual, pero era un cine com-
pletamente infantil.

: (Muy populachero, criollo?

Criollo, pero ni siquiera tenia éxito, porque ni siquiera esa in-
dustria logré quedarse. En México comenzé muy populachero
y después hubo peliculas inolvidables.

¢ Como cudles?

Como La malquerida, las del Indio Fernandez, las de Figueroa.
Yo no me considero un conocedor como el escritor mexicano
Carlos Fuentes. José Luis Cuevas, el pintor mexicano, tiene una
memoria privilegiada. Le puede decir que de Hamlet ha habido
12 versiones, el director de la segunda era fulano de tal, el foté-
grafo, el cameraman de la quinta era fulano. Cuevas es impre-
sionante, es una enciclopedia del cine.

Usted mencioné a César Mird, él estuvo muy vinculado al cine
e hizo cine.

Hizo cine, fue actor, estuvo en Hollywood, ademas envid un guion
a Hollywood, The Yellow Cadillac, El Cadillac Amarillo. Trata
de un auto que comienza en una familia adinerada, alli le suce-
de toda una historia, después se le van cayendo piezas, se ven-
de y sigue bajando y bajando de categoria, hasta que termina
siendo una especie de auto que se usa para transportar galli-
nas, cosas de mercado. César tenia una anécdota muy diverti-
da: dice que cuando vivia en Los Angeles queria trabajar y como
era muy buen mozo, muy galan, se present6 para trabajar como
extra en una pelicula. A César, que no sabia montar caballo, le
preguntan: ;Usted monta caballo? Y César les contesta: / am
the best rider in California. Lo contratan, lo suben al caballo y se
cae (risas). César era un hombre lleno de facetas: era poeta,
compositor de musica criolla, ensayista, hizo un libro muy boni-
to que se llama La ciudad del rio hablador.

En los anos sesenta él tuvo un cargo en el Ministerio de Educa-
cion y fomenté la formacion cinematogrdfica que manejo Au-
gusto Geu.

Si, él fue Director de Educacion Artistica. Cuando estuvo en el minis-
terio nos prestdé una camara y después nos presto un proyector.

Ud. debe haber visto La Lunareja.

La Lunareja, claro, con Maria Rivera y Ricardo Roca Rey, diri-
gida por Bernardo Roca Rey. Una pelicula de mediados de los
cuarenta.

Le agradezco mucho, ha sido una entrevista muy interesante y
rica, a pesar de que usted dice que solo tiene conocimientos
desordenados sobre cine.

Ya le digo, como consumidor... Los borrachos no tienen mucho

que ver con la produccion del aguardiente, simplemente con el
consumo. @

1 Fernando de Szyszlo, Un mundo de luz y sombra, Entrevista de Alonso Cueto, en EIl domini-
cal, Afio 49, N® 234, suplemento del diario El Comercio, 24 de agosto 2003, Lima, p. 8.
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miscelanea

Bienal Nacional de Cine y Video

Avanzan los preparativos de la Primera Bienal Nacional de Cine y Video, proyectada para el mes de marzo del 2004. Sera
organizada por nuestra institucion, Cine Arte del Centro Cultural de San Marcos, conjuntamente con el Consejo Nacional de
Cinematografia (CONACINE) y la Municipalidad Metropolitana de Lima. Pronto habra novedades.

Sélo cortometrajes

Tras dos afios sin convocatorias, CONACINE tiene planeado para el primer semestre del 2004 invitar a todos los directores que tengan
material en formato cinematografico a participar en el concurso de cortometrajes. Los premios seran otorgados seguin lo establecido
por la ley; la novedad es la inclusion de la categoria de cortometrajes en video digital, al ser una alternativa para muchos realizadores
que ven en este formato el abaratamiento de los costos de produccion.

Futuros estrenos

Los filmes peruanos proximos a estrenarse serian Doble juego de Alberto Durant, cuyo nombre original fue Mercurio no es un
planeta, y Coca Mama de Marianne Eyde, ambos calculados para inicios del 2004. Eyde podra realizar la posproduccion gracias al
subsidio de Fonds Sud Cinema, entidad francesa que ha ayudado a otros filmes de nuestro pais.

Archivo Courret en Sevilla

El documental Archivo Courret. Un estorbo de cien mil délares, del director Alvaro Mejia, fue seleccionado por el | Festival
Internacional de Cortometrajes de Ficcién y Documentales de arqueologia y patrimonio de Carmona (Sevilla) y es el tnico
representante peruano en la categoria documental.

Convocatoria del Cine Pobre

El Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC), el Ministerio de Cultura y los Gobiernos de Holguin y Gibara,
apoyados por un grupo de entidades audiovisuales, anuncian el Segundo Festival Internacional del Cine Pobre, que preside el director
cubano Humberto Solas. Las secciones del evento son Concurso de Guiones Inéditos para Largometrajes de Ficcion, Beca de
Direccién Cinematogréfica, Muestra de Largometrajes y Cortometrajes, Muestra de Largometrajes de Ficcion en "Maqueta”, Muestra
de Videoarte, Muestra de Nuevas Tecnologias y Muestras Homenaje. La convocatoria esta abierta hasta el 17 de enero del 2005.
Entra a www.cubacine.cu/cinepobre o escribe a festivalcinepobre@icaic.inf.cu.

i n m e m 0 ri a m Escribe Gabriel Quispe Medina

Ultimamente ha habido una inusual mortandad en el mundo del cine. Partieron varias figuras legendarias, otras de rango medio y
algunas de menor calibre. Ahi va la lista: Leni Riefenstahl (El triunfo de la voluntad, Olympia), centenaria cineasta alemana que
cargé los ultimos sesenta afos el estigma de haber puesto su gran talento, especialmente documentalista, a merced de los nazis; Bob
Hope (Camino a Singapur), comediante que, también en un siglo de vida, tuvo una sélida carrera, brilldé muchas veces como anfitrion
del Oscar y actud para las tropas norteamericanas en sucesivos conflictos (segunda guerra mundial, Corea, Vietnam, Golfo Pérsico);
Imperio Argentina (Morena clara), nonagenaria cantante y actriz espanola, compariera escénica de Gardel; Charles Bronson (Los
siete magnificos, El vengador anénimo), actor mediano que logro el estrellato como icono hiperviolento de su época; Manuel Mur
Oti (Cielo negro), director espaiol clave en la revaloracion del melodrama iberoamericano; Patricia Aspillaga, actriz peruana de origen
aristocrata que triunfaba en México al lado de Vicente Fernandez y otras estrellas hasta que un accidente aéreo la postré durante un
cuarto de siglo; Jacques Deray (La piscina), director francés de eficaces policiales; Gregory Hines (Cotton Club), notable bailarin que
también supo hacer comedia; Janine Bazin, viuda del teérico André Bazin, patrocinadora de la Nouvelle Vague y promotora de series y
festivales de cine; Michel Constantin (El agujero), actor secundario francés; John Ritter (Tres son multitud, El mujeriego),
comediante de TV con algun éxito en el cine; Rand Brooks (Lo que el viento se llevé), versatil actor secundario; y Brianne Murphy,
pionera en el acceso femenino a la direccion de fotografia en Hollywood. Que descansen en paz, especialmente Riefenstahl, que
nunca pudo desligarse del todo de la sombra de Hitler y Goebbels.

Minutos antes de ir a la imprenta, llega la noticia de la partida de Elia Kazan. Qué coincidencia, teniamos lista una revision de su obra
para los martes de octubre en nuestra sala: Un tranvia llamado deseo, Nido de ratas, Al este del Paraiso y Esplendor en la
hierba. Brevemente podemos decir que su importancia es innegable, por el método del Actors Studio que promovié junto a Lee
Strasberg en el teatro y el cine norteamericanos, y por la contundencia expresiva que derroché en sus obras, incluida Nido de ratas,
donde intentd justificarse por la traicion que cometié en la hora aciaga del macartismo, la cual lo persiguié hasta la tumba. Fue un
personaje muy discutido, tanto que Hollywood se dividié hace unos afios cuando recibi6 el Oscar honorario de manos de Martin
Scorsese y Robert De Niro. Que descanse en paz también.

A la memoria de Vittorio De Sica

Casi tres décadas después de su muerte, el nombre de Vittorio De Sica es reactualizado por una hazafa que trasciende al cine. En
1943 este autor neorrealista esencial y gran actor uso la pelicula La puerta del cielo, mitica también por su encuentro con el guionista
y tedrico Cesare Zavattini, para salvar de los nazis a 300 judios italianos y antifascistas. Acordé con el Vaticano, su patrocinador,
prolongar la filmacion hasta la liberacion de Roma. La multitud de intérpretes, técnicos y extras estuvo encerrada en la basilica de San
Paolo Extramuros, espacio extraterritorial que sélo sufrié una inspeccién y un bombardeo en 1944. La historia ha sido recreada por
Maurizio Ponzi en Con las luces apagadas, sin nombrar al cineasta con nombre y apellido, mientras que el director Christian De Sica,
hijo del maestro, habia anunciado desde el 2001 su proyecto, que incluye todos los detalles del suceso. Juicio a la vista.
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